LA DIFESA DELLE LAVYORATRICI

divide | popoli

il socialismo li unisce

Salute, o genti umane affaticate!
Tutto trapassa e nulla pud morir.
Amate:
Noi troppo odiammo e sofferimmo!/
i) mondo ¢ bello e santo l'avvenir.

GIOSUE' CARDUCCI.

— Eeeh!... Eeeh!... Eeeh!..

Mi affacciai al finestrino del carroz-
zone, per vedere quale fosse l'animale
che aveva emesso quelle voci guttu-
rali, selvagge, e vidi ferma presso il
Ireno una brutta figura umana. Con
una mano si comprimeva sul capo un
ndicio cappello che il vento gelido,
rabbioso gli contrastava, e coll'allra
lentava girare la manigha della
porta,

Appena mi scorse, slese la mano
verso di me, in alto d’implorare la
clemosina. 4

I mio sgyardo si fissd in quegli oc-
chi spalancali. attoniti. nnofanli nel
nulla o nell’infinito. Mi ritrassi shi-
goltita. : d

Eeeh!... Eeeh!... continuava la di-
sgraziala crealura, scuotendo la por-
ta, dal predellino su cui era salila e
figgendo nell'interno del carrozzone
io sguardo bramoso.

Mi affretlai a soddisfare le sue ri-
chieste, ed insieme alle monetine mw
senlii stringere bruscamente la mano
tra quelle dita gelide, bistorle ed un-
ghiute. b e

— V4 di qua, bestione! grido su
lui un inserviente ferroviario. Questo
maledetlo sciavo ci ¢ sempre tra i
piedi. ]

— E’ un povero sordomuto, mi
pare. [

— Si, ma anche maligno, come
tulla la sua razza.

— Razza! E’ un essere umano co-
me noi.

— Ma che! Con quel muso da be-
stia?

— Non se lo fece
non odio.

— Cara leil... Un giorno o 'altro
lo manderemo a rololarsi sotto fl
lreno.

[I meschino s’era alquanto ritirato,
ma guardava verso di me, rinnovan-
do, a modo suo, una specie di rin-
graziamento.

Alcuni viaggiatori si divertivanc,
facendo atto di gettargli delle grosse
monete, ch'egli ‘grotlescamente si
shracciava per ace ia(!)pare. Altri lo
li rleggiavano, imitando le sue smor-
fic. _

— Vergognatev!! esclamd un sI-
gnore allempato, 1ermo sull'orlo della
ferrovia. Questa dunque é la civilta
che vantate?

— Guarda, guarda il paladino de-
¢li slavi!

lui, Merita pieta,

— 1l paladino .dell'umanita neglet-

la e infelice, rispose colui agli inso-
lenti, E, traendo dal portafogli una
cedola da venli corone, la porse allo
sventurato dicendo:

— Faccio ammenda per i miei con-
nazionali.

Il sordomuto, trasognato, guarda.
riguardd la carta preziosa, mise uno
strano urlo di gioia, gelld colle dita
un bacio alFuomo pieloso, e lesto,

saltando a piedi scalzi sui ciotloli acu-'

minald, con le vesti sbrindzilate al
vento, e una mano sul cappello ribel-
le, si dilegud per la campagna arida,
desolata del Carso istriano.

Povero popolo disprezzato, che da
dodici secoli ti curvi sulla gleba
istriana, levati in piedi! Teco sia la
speranza della giustizia, che il nosiro
Maggio sociale annunzia a tutti gli
oppressi, a tulti i diseredati,

a vellura postale ascende grave,
stentala l'erto colle di Pedena. Di
fronte biancheggiano le prealpi col
Monte Maggiore; nella valle mite, so-
litaria ¢ tulla verde scorre indistur-
¢ata I'Arsa. Siamo in dicembre, e una
acqueruggiola uggiosa, insislente,
reddissima ci molesta.

Ad una svolta brusca della strada,
che, a giri e rigiri lemerari, ci condu-
cc a slazionare lassit mi accorgo di
due fanciullelti che affrettano il pas-
S0 per raggiungerci. Sono scalzi, in
vesli lacere, senza berretlo; lengono
le manine nelle tasche di certi casac-
chini corti, strutti, sicché fe spalle de-
V1ano in su fino a toccare gh orecchi,
e tra-busto e braccio stringono alcuni
libri e quaderni. Si capisce che vanno
a scuola,

,— Lascialeli salire vicino a me;
C’€ ancora un bel tratto di strada sino

alla scuola, e certamente vengono da
lontano. ) !

— Signora mia, rispose 'l posti-
glione, se volessi accogliere tulti gli
straccioni della campagna che mi
vengono dietro, poveri cavalli!

Ma i fanciulli, incoraggiali da quel-
le mic parole, s’aggrappano ad una
traversa posteriore della vellura e
lentano adagiarvisi. b

— Giu! grida il postiglione, ac-
compagnando l'intimazione con una
frustata. ’ r

I wiserelli geltano un grido di do-
lore, e, balzando a lerra, cadono nel
fango. B ok

— Mostro! Maledetto d’italiano!
Che ti rompessi il collo! E, piangen-
do, raccaltano i libri e i quaderni. In
quale statol
. — Come siete crudele! Da oltre a
un’ora di distanza vanno alla scuola,
sono quasi nudi, forse affamati...

— Farebbero meglio attendere al-
le pecore: nella nostra scuola, & po-
sto appena appena per ¢ fanciulli ita-
liani.

— Secondo voi dunque gli slavi
non hanno diritto d'istruirsi.

— Non dico c¢i0o, pure & cerlo che
mentre crano analfabeli non avevano
in capo grilli nazionali; ora che han-
no fra loro perfino dei dottori, dei
giudici, dei professori, chi frena la
loro albagia? Si credono nostri e-
guali.

— Nulla di piu logico ed umano;
i figli della stessa patria sono fratel-
li tra loro, e la collura della mente
fa sparire le distanze dv classe.

— (ia, chiacchiere socialiste,

— Sia pure: il socialismo é reli-
gione d'amore universale; all’incon-
tro il nazionalismo ¢ fallore di odio
fra i popoli. .

— Con tali massime, signora mia,
i socialisti aiutano gli slavi a scoper-
chiarci.

— Menzogne imteressale della
stampa borghese, caro miol I socia-
listi meltono in pratica ’appello di
Carlo Marx. Lo conoscete ?

— E chi non lo conosce? = Prole-
tari di tulto il mondo, unitevi ».

— Ebbene; cid significa che il so-
cialismo tende ad unire in un solo
partito Lutli gli sfruttati d’ogni nazio-
ne, affinché combattano insieme per
la emancipazione del lavoro. La bor-
ghesia, proprietaria del capitale, te-
me 1’azione delle forze proletarie, e
si vale d’ogni mezzo per disgiunger-
le. Capile adesso a quale scopo essa
mira in questi paesi disgraziati, fo-
mentando l'odio fra italiani e slavi?

— Eh si; avevo sospetlato io pure
qualche cosa di simile. Che fnsse una
speculazione il sentimenlo nazionale ?

— Spiegatevi, Capisco nulla.

Ma poi... capira bene...

Ecco: se noi, gente che deve di-
pendere dai signori, diamo ragione
ai socialisli, chi ci paga dice che le-
niamo per gli slavi che siamo i tradi-
tori dcra nazione; ed allora capisce
anche lei... .

— Si, capisco che vi mellete in
pericolo di essere licenziali.

— E come! questa brutta sorle col-
pi molti lavoratori. Pensi lei, se con
una famiglia addosso si possa arri-
schiare. .

— Penso che se foste uniti in una
sola volonta, lavoratori slavi e ita-
liani, non saresle piu soggelti all’ar-
bitrio padronale. IX penso che a tale
unione consentirete tulti, quando sa-
rete convinti cha il nazionalismo, di
qualunque colore! slavo o italiano,
¢ una speculazione borghese.

7

Solto i lodogni, gravi di secoli e
di tempesle, sulla spianala di Pede-
na, in atlesa della diligenza, vedo
alcuni fanciulli, qualche vecchio bor-
ghigiano e il maestro di posta. Piu
lunge, sola, appié di un Ironco enor-
me, rovinato dalle folgori, siede una
donna dall'aspetto centenario. Gli al-
beri maestosi, coi rami estesi ¢ pos-
senti proleggono tulli dall'acquerug-
giola petulante,

Appoggiata su nodoso baslone,
curva, harcollante, eolei si avvicina
alla vettura, Mi accorgo che non ve-
de. Tiene fra le dita ritorie e livide
la corona del rosario, e inlende chie-
dere 1’elemosina sgranando le ave-
marie.

— «Ti salulo, Maria,

: . piena di
grazie, il Signore... »

— Volete terminare sotlo i caval-
li? osservo un fanciullo, coslringen-
do la vecchia a deviare. 9

— Conducelela qui, diss’io dall’in-
lerno dé¢lla vetlura. ;

Su quel vollo solcalo dagli anni.
macerato dalla miseria, passo un ri-
flesso di bramosia.

— « 1l Signore & leco, benedella
fra le donne » diceva avvicinandosi.

— Ho capito: volete l'elemosina?
"— « Benedetlo il frutto del tuo
ventre, Gestt». -

— E’ anche sorda? ik

— No, rispose uno dei fanciulli,
ma non capisce parola d’italiano.

— Eppure dice l'orazione in ila-
liano. WPy

— Se conoscesse le malizie di co-
slei, non le darebbe neppure un sol-
do, osservd uno del gruppo. con aria
di beffarda superiorita.

— Davvero? E’ forse una finta po-
vera?

— Questo no: & una slava dei din-
torni.

— Eppoi? - :

— Eppoi recila la nostra Avema-
ria, benché non sappia dir parola in
lingua nosira. s

— Sta in cid la sua malizia?

— Sicuro: impard a memoria la
orazione, per cavar denari ai passeg-
geri italiani, Veda dunque la sua
speculazione: fa botlega della reli-
gione. .

Sorrisi contro voglia e osservai:

— Facendo cosi, essa perde l'eles
mosina degli slavi. i

— Gran che! Gli slavi sono poveri
in massima parte i riechi siamo noi.

— Ricco lui? ‘saltd su a ‘dire una
vispa ragazzina. Bealo il momento
che qualcuno gli dA un soldo. Lo ri.
ceve anche da slavi.

— 'Si, signora, si: slavi o italiani,
siamo tulli egualmente poveri lavo-
ratori in queste borgate. I ricchi si
conlano sulle dita, interloqui un vo-
mo dall’aspetto intelligenie e severo.
+— E percio tulti fratelli, tutli e-
guali nel dolare, gli risposi.

tutti dimenticati nell’ignoranza. Ab-
biamo scuole da far vergogna ai bar-
bari: 1 contadini non posson® impa-
rare a leggere che in sagristia; man-
cano di medici, mancano di strade,
sono segregati dal mondo vivente.
Lei che mi ha 1’aria di cilla, narri di
noi. Socialisti ce ne sarebbero anche
qui e dovunque. Che ci mandino
istruttori: o slavi o italiani fa lo stes-
so; ¢ da tanto che siamo abituati a
capirci reciprocamente.

— Sta bene! E gt strinsi con effu-
sione la mano. Scriverd cid che vidi,
cid che udii. Abbiatemi in cuore; so-
no istriana anch’io, e, come lale,
comprendo in uno stesso affetto i due
popoli, uniti nella storia di dodici se-
coli. Ai seminatori di odio, ilaliani
o slavi, wion date ascolto: sono i ne-
mici della classe proletaria, i conser-
vatori di tutle le ingiustizie sociali.

— Anche il nostro maestro dice
cosi, osservod la ragazzina, che poco
prima aveva inlerloquita,

Ebbene, fale come v'insegna:
sia egli la vostra Juce.

— « Adesso e nell’ora della morte
nostra. Cosi sia », concludeva la vi-
venle miseria secolare, legando le
monetine in una cocca del fazzolet-
tone.

Signori .dalla penna compiacente,
vi chiamate Barzini o Giordana, io
pensava a voi, menlre la vellura po-
stale mi portava attrdverso 1’interno
della mia terra, Pensavo alla vosira
perfetta ignoranza sulle condizioni
dei due popoli conviventi da dodici
secoli nella Venezia Giulia, e avrei vo
huto consigliarve di riftettere che alle
spalle di Trieste, dentro gli stessi
confini naturali, & tutlta una provin-
cia, con la guale s'ha da fare i conti
sulla questione nazionale ilalo-slava;
e che percid, l’esilarante specifico
delle fanlesche italiane e dei soldati
bosniaci, che fece la sua brillante
comparsa al processo Todeschini,
servira sollanto a fornire Trieste di
nuovi bastardi.

— E tutti egualmente maltrattati,

QIUSEPPINA mARTINUZZI.

Eh! le donne sono... quel che gli
uomini vogliono che siano. Mi fanno
ridere, cerli compagni, i quali si la-
gnano ‘che nella loro famiglia non
spiri buon vento socialista. « Chis-
sa che cosa farei, perché anche mia
moglie fosse socialista | ». 3

hi parla cosi — e ve ne sono
lanti ! — dovrebbe piuttosto doman-
dare a se slesso che cosa non abbia
fatto, affinché sua moglie non diven-
lasse socialista. Proprio cosi! Non
soltanto non si fa nulla perche Je
donne diventino socialiste, ma si fa
molto affinché non lo diventino | Sen-
Za_accorgersene, naturalmente |

Vi é una conferenza, un comizio ?
[’uomo si reca ad assistervi; ma
non v'é¢ mica caso che v’inwi*i anche.
la moglie | Anzi, si guarda bene dal-
l'avvertirla della conferenze e del co-
mizlio: « Non sono faccende da don-
neln»,

L'uomo legge qualche giornale od
opuscolo? Ma non vi & mica caso che
lo faceia leggere anche alla moglie.
Li chiude piuttosto  sotto chiave.
« (J[uesle non, sono faccende da don-
ne ! »,

[.’uomo discute con i stioi amici e
compagni, di socialismo, di quistio-
ni operaie, di leghe, di cooperative ?
Mai pero con la moglie | Se essa cer-
ca di enirare in argomenlo si becca
‘ﬂuesla risposta : « Non sono faccende

a donne ! ».

Se gli domandate quali siano le fac-
cende da donne, imperturhabhile vi ri-
sponde : « Le faccende di casa ! ».

E dimentica, che fra le tante « fac-
cende di casa » v’¢ quella dell'edu-
cazione dei figli, e che la madre ¢ la
prima educatrice, e che tale madre
tali figli. Ossia, che la madre plasma
I'anima dei suoi figli sul modello del-
la propria, e che fa loro un’anima
bigolla se essa & bigolla, socialista
se e socialista.

Dimentica che fra le « faccende di
casa» vi ¢ queclla di sopportare le
conseguenze della loita per la vita.
L’uomo guadagna poco? E’ disoc-
cupato ? E’ scioperante ? La miseria
si aggrava nella casa operaia: la
donna ne subisce #l primo peso, non
per s&, ma per i figli. Se sara sociali-
sta, comprendera che di questa ag-
gravata miseria il marito ¢ vitlima
egli slesso, e lo conforlera e lo sor-
reggera con la buona parola. Non

Le donne sono...

sard socialista, e allora nel marito,
disoccupalo o scioperante, vedra non
la viltima, ma il colpevole della nuo-
va miseria che si abbatte sulla sua
famiglia; e lo rimproverera, lo scher-
nira, lo invitera al crumiraggio.

Ragione per cui, I'uvomo che tra-
scura l'educazione socialista della
moglie, & un catlivo padre, un cat-
tivo marito, un cattivo militante. E’
un socialista.,, fuori di casa !

Ma perché la donna non diventa
socialista da se stessa, senza bisogno
di tanti aiuti ?

Perché la donna non & libera di

.| s¢ come l'uomo. La famiglia 1’assor-

bisce.' Non ha troppo tempo disponi-
bile. La donna che lasciasse soli in
casa i suoi piccini, per recarsi ad
una conferenza, sarebbe vna cattiva
socialista, perché madre trascurata.
Essa ¢ legata alla casa. E p27 questo
appunto il marito deve portare in
casa l'eco della propaganda: gior-
nali, opuscoli, libri, che la moglie
Fossa leggere nei pocht momenti di
iberta, magari quando peglia i suoi
iccini. Deve eglh parlarle ed istruir-
a, interessarla a tutte le quistioni,
di cui egli stesso si occupa. Deve
essere socialista, non soltantlo alla

famiglia. E prima ancora che con i
giornali ed i libri, deve insegnare il
socialismo con la sua condolia socia-
lista. Quesla vale pit di cento pre-
diche. Il socialista che lascia la mo-
glie ed i figli per andare all’osteria,
che si ubbriaca, che maltratia e per-
cuole la moglie ed i figli, non & un’
socialista; non ha né coscienza, né
anima socialista. La moglie ed i figli
devono vedere nel contegno del ma-
rito e del padre, nel suo amore alla
famiglia, nella sua educazione, che il
Socialismo eleva e migliora, che il
Socialismo non ¢ soltanto questione
di pane e di volo, ma anche, e sopra-
tutlo, di sentimento ¢ di cuore.
DINA ROSSI,

lista sono ora compiute da salariati. Il
capitalista non risponde pii ad alcuna
funzione sociale, salvo che all’incasso del-
le sue rendite, al taglio dei suos « cou-
pore » ed al giuoco alla borsa, dove i ca-
pitalisti smungono.a gara ¢ loro vicen-

devoli capitali ».
F. ENGELs.

Sezione ed alla Lega, ma anche nella |ad

“Stella maﬂnﬁni:,

lo vedo — nel tempo — una bambina

Bearna, diritta, agiie. Ma non posso
dire come sia, veramente, il suo volto:
perché nell’abitaszione della bambina non
v’d che un piocolo specchio di chi sa
quant’anni, sparso di\chiasze nere e ver-
dognole; e la bambina non pensa mai a
mettervi gli occhi; e non potrd, pit tar-
di, aver mcmoria del proprio viso di al-
lora. -

L’abitazione della bambina & la porti-
neria d'un palazzo padronae, in una pic-
cola via d’una picoola cittd lombarda.

Nel valazzo nom vi sono che due inqui-
lini, occupanti alcune stanze del secondo
piano: un veechio pensionato, magro, con
la sua governante Tereson; una vecchia
signora, grassa, che ogni mese cambia do-
mestica. Il resto & tutto abitato dai pa-
droni: gente ricea, gente nobile.

Quando rientrano in carrozza dalla
passeggiata, bisogna spalancare il eancel-
1o del portone; e, siccome la nonna (ou-
stode della portineria) & troppo indebo-
lita dagli anni, & la bambina settenne
che deve farlo. Non ha mai pensato, na-
turalmente, che tale atto le possa essere
di umiliazione; ma non lo compie volen-
tieri.

Molto vecchia & la nonna. |

Fa sempre la calza, movendo di con-
tinuo le ‘labbra su parole senza suono,
che son preghiere. Non & nd buona, mé
cattiva. Non racconta favole. Ha una su-
prema indifferenza per ogni cosa. Curva,
minuta, claudicante fin dai primi anni
della. fanciullezza, con un viso di calme
linee chiuso in una cuffiettina nera allac-
ciata sotto il mento, se qualche moia o
dolore le sopravviene, non sa pronungiar
che una frase, a bassa voce:

— Quell che Dio voeur.

Cosl avanzata nerl’etd,, e tarda nei mo-
vimenti, vien tuttora compatita, dai pa-
droni, nella portineria; perch® da pid di
quarant’anni appartieng al servizio della
famiglia. Potrebbe ritirarsi presso un
suo figlio che & maestro di scuola & vive
in bastante agiatezza. Non vuole: prefe-
risce lavorare, fin che pud, fino all’nl-
timo, J
Fu, in giovinesza, governante di fidu-
cia di Giuditta Grisi, la meravigliosa
contralto, sorelia della meravigliosa wo-
prano Giulietta: la segul fedelmesnts sn
tutti i palcoscenici, udl dalle quints le
acclamazioni dei pubblici, vide alle porte
dei teatri le folle in delirio staccare i
cavaili dalla carrozza della cantatrice:
custodl nelle camere di locanda e duran.
te lunghi viaggi in diligenza sacchetti di
gioielli ¢ di monete d'oro, carte preziose,
preziosi costumi. Udl in silenzio la Diva
bestemmiare come un comprimario, nei
momenti di malumore: la vesti in silén-
z10 per la scens, mentre ella stoicamente
premeva il fazzoletto sulla booca, per sof-
focare gli urli che lo strappava il male:
un male uterino ch’ella non aveva il tem-
po di curare. L

Fu a lei che, dopo 1a prima notle del
8u0 matrimonio con un magnifico patri-
zio di Cremona, disse la Diva, dal Tetto,
allargando le braccia e dilatando s mari
all’aroma de' caffd:

— Peppina, ahl... finalmente 80RO c¢on-
tessa Barnil.,,

_Fu lei che l'accompagnd nella villa Ken-
tilizia di Robecco sull’Oglio: infermiera
vigile tino alla ‘morte, nel tempo i% cui
V'insidioso male, non curato in principio
nelle sue radici, doveva ucciderls in pie-
nezza di rinomanza e di amore’

Daj suo letto di spasimi, tentava g
:a.l;:v_&trlce note filate, picchiettature e
rilli :

— Peppina, la voce ¢'d ancora.

_E)ul punto di morire, mormord al Ha-
rl H

— Conte Barni,
pina, :

E la fedele seguace rimase a Iui. come
un lascito: assunse, umilmente, devota-
mente, ia direzione della casa: vi allevd
! propri figli, un maachio e una femmi.
na: condivise la fortunosa gorte del pa-
drone, finchd, lui ;pr_-nto, venne passata

un ramo secondario, id i s
difa, tells famighin, | 7Y Daliedtar

_Nella portineria, che rappresenta 1’ul-
tima tappa della vecchia Peppina, aleu-
ni ricordi si conservano di Giuditte Gris;.

Un ritratto: antica stampa in eornice
nera: busto scollato fin sotto le spalle,
magro collo elegante, cortissime manich.
a ’sbufﬁ.' viso appuntito, non bello ma di
chiusa intensitd, sotto I’alta pettinatyura
a bande lisce intorno alla fronte e tre
rigonfi a sommo del eapo,

Una cassetta da viaggio, per diligen-
za: pesantissima, di noce massiceio. K’
ghlusa a chiave: dentro, forse, oi sono,
in custodia, le strade che percorse, le co-
se che vide, le avventure che sopportd,

Un singolare astuccio da lavoro, an-
ch’esso per viaggio: formato d’un rotolo
di pelle di bulgaro tenacemente profuma-
ta, con fodera di veluto rosa stinto, di-
viea in tanti piccoli scompartimenti.

La: bambina ama quegli oggetti, con di-
spotica padronanza. Ne conosce la séoria :
e, guardando il ritratto, sedendo sulla
cassetta, acearezzando il velluto rosa stin-
to dell’astuccio, se la ripete, dentro di 88,
con avida gioi:.

E’ una sua personale ricchezza, della
quale & gelosa,
Pensa: Anch'io andrd sul teatro”

ti raccomando Pep-

Accanto alla portineria v'® unas eame-



