Dalle iigiuslizie borghesi...

Un giornale di provincia recava in
questi giorni la seguente raccapric-
ciante notizia: .

« A Mulhouse una giovane madre
di 27 anni ha ucciso il proprio bam-
bino di sei mesi. Il delitto ha yiva-
mente impressionato la popolazione,
poiche la donna, portata alla polizia
e interrogata sui motivi che 'aveva-
no spinta ad un gesto cosi brutale,
ha risposlo : « Ho ucciso il mio bam-
bino perche, denutrila.come sono per
la miseria, non avevo nin latte per
nutrirlo ».

Certamente il fallo & grave, pur
non essendo 1’unico del genere. E noi
assisteremo, forse, domani a questo
altro delitto: La magistratura sviz-
zera condannera ferocemente la ma-
dre snaturata che ha fatlo scempio
della propria carne.

Ma noi non ci fermiamo ad esami-
nare il fatto in sé per giudicare della
colpa materna. Per noi il fallo assu-
me un'importanza ben piu vasta, im-
portanza che ci induce, ci spinge a
esaminare le ragioni che spinsero la
madre a un gesto cosi brutale.

La societa presente & cosi formata
che mentre una piccola casta & in po-
tere di acquistarsi tutti gli agi che
il lavoro e 1’infelligenza umana pro-
ducono; di soddisfare i suoi piu mi-
nuscoli e insignificanti bisogni; di
sprecare in un bagordo, in un festi-
vio, ricchezze immense; la grande
parte dei componenti il consorzio
umano (che per ironia si chiama ei-
vile) non pud trovare pane sufficiente
per sfamarsi, non pud soddisfare i
suoi pitt grandi‘e indispensabili biso-
gni per non rinunciare alla vita.

E non & caso nuovo che un povero,
venga arrestato e condannato perche
— in pieno inverno — quando il fred-
do rattrappisce le membra sue e de’
suoi figlioletti, mancante dei mezzi
per procurarsi un riscaldamento, sia
spinto ad appropriarsi di un pugno
di stecchi. Ma la medesima giustizia
non sa — e non pud, perché & bor-
ghese — condannare neppure una
persona di quella geldra di parassiti
che si appropriano tulti i giorni del
pane dei lavoratori. E quando si pen-
sa che mentre il miserabile non ha
— per non morire di stenti — rubato
che un pugno di stecchi, che possono
essere superflui — o almeno non in-
dispensabili — al derubato, il paras-
sita ruba — per sprecare in bagordi
— il pane, indispensabile, ai lavora-
lori, sit afferra facilmente la portata
dell’opera che svolge la magistratura
borghese, la cosidetta giustizia, nei
rapporti dei due ladri.

on & anche un caso nuovo che
una donna del popolo, siremata dalle
fatiche quolidiane, non riuscendo a
guadaignare quanto le occorre per
manlenere in vita lei e i suoi piceini,
sia costretta a vendere la sua carne
al miglior offerente, contorcendo —
di dolore, di rabbia e di odio — le
sue labbra in presenza al suo pudore
e alla sua purezza oscenamente of-
fesi pur di avere un pane a cui non
pud rinunciare. :

E qualche valta ci siamo doman-
dati se una dotina costretta a tal vita
non abbiaesentito tutto il suo odio
montarle al pello e scaraventarsi in
forma di vendelta contro colui che la
paga.

E quando in un regime liberale,
in un regime in cui la scienza e il la-
yoro accomunali hanno permesso al-
I’uomo di trovare tante ricchezze gia
sconosciute, anno permesso di strap-
pare dalle viscere della terra tesori
da poter garantire a fulti i mortali
quel pezzo di pane indispensabile a
mantenerci in vita; degli uomini sia-
no costretti a rubare per sfamare i
loro bimbi rosi dai crampi della fa-
me, a rubare per scaldare i loro
bimbi, le cui membra sono rattrap-
pite dalle punture inesorabili del
freddo; e delle donne siano costret-
te a rinunciare a una delle piu grandi
virtd pur di sfamare se stesse e i loro
bimbi che domandano invano un pa-
ne che manca e... noi c¢i domandiamo
a chi si deve ascrivere la colpa, la
responsabilita di tanto male.

Non & colpevole il ladro di un pu-
gno @i stecchi o di un tozzo di pane;
non & colpevole la donna che s1 ven-
de: non & colpevole colei che soppri-
me la vita del suo bimbo perché non
puo pitt nutrirlo: colpevole é unica-
mente il sistemna norghése di produ-
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zione il quale vuole — per esistere
— 1 parassiti e i poveri, i ricchi e i
miserabili, i crapuloni e gli alfamati,
vuole —in una parola — il dislivello
sociale.

Noi lanciamo contro di esso il no-
stro j'accuse!

Abolite la proprieta privata; abo-
lite lo sfruttamento dell'uvomo sul-
’uomo; date pane a tulti gli affama-
ti e un ricovero a tutti gli stancii
stabilile che Ia vita & diris, sacro
per tutti e il lavoro wn dovere oer
ognuno, ¢ avrele eliminato ogni e
qualsiasi delitto come quello di Mul-
house.

Avrete realizzato il Socialismo!

FERMO CORBETTA.

Leggete e diffondete
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I miei ladruncoli

Fra la pioggia di seritti che tl pro-
blema della « delinquenza  manorile »
susditata dal mostro giornale, ha provocas
to in tutta la stampa, il nostro pensiero
s'arresta dinnanzi alla memoria di Cole
che fu per anni la Madre dell’infanzia
derelitta e delinguente.

L’opera pietosa di Aessandrina Raviz-
za non ha risolto 1l \problema, ha solo
mostrato come si possa colla forza dell’a-
more, lemirlo in parte.

Riagmiamo le pagine de « I miei la-
druncolt » e richiamiamo su di esse l'at-
tenzione delle nostre lettridl, perché at-
tingane da queste veritd materiate d'a-
more e di dolore, ancora una volta, la
convinzione dell’'wrgenza e dell'impors
tanza della questione.

.

Non nasce d’un tratto, né leggermente,
specie in una donna, la brama di cono-
scere e di studiare da vicino un dato fe-
nomeno sociale: generalmente occorre che
un fortissimo stimolo faccia vibrare forte
una_ delle corde piu sensibili e delicate
dell’anima nostra, Tale vibrazione pro-
fonda non si sperde invano, ma sl comu-
nica alle altre corde e si ripercuote al-
I’infinito.

Lo stimolo che mi turbd profondamen-
te, e provocd in me la smania di oceu-
parmi seriamente della questione, mi fu
offerto da un fatto diverse: un fanciullo
di quattordici anni, impriﬁiona.to da po-
co, si era appiccato alle sharre della fi-
nestra del carcere, lasciando scritta que-
sta semplice dichiarazione: « Mi uecido
perché sono innocente ed onesto ».

Da quel momento il iero del po-
vero ragazzo, congedatosi stoicamente da-
la vita, non cessd di assediarmi: fin’allo-
ra io avevo ignorato che si imprigionas-
sero i ragazzi e Dol mi €ro mal preocou-
pata ge tutta I’infanzia crescesse o no in
seno ad una famiglia, curata e nutrita.
1l suicidio dell’adolescente, appreso cru-
delmente da una colonna di glornale, mi
fece sentire la prima volta che U'i-
gnoranza del dolore sociale & spesso una
colpa,

Da quel giorno la frase del piccolo car-
cerato mi segul sempre, con un suono di
voce uscita da una breve tomba in un an-
golo qualunque di terra. Voce di pianto
e di rimprovero, che significava appello
alla societd per tanti altri ragazi che
fatalmente e necessariamente diventano
delinquenti.

Volli sarpere le circostanze del fatto; of-
tenni un permesso di visitare le carceri;
e fu con un senso di pietd e d'orrore che

rcorsi un interminabile corridoio semi-

io, fiancheggiato da solide porte che
mettevano in piccolissime celle, in ognu-
na delle quali scorgevo, appollaiato in al-
to, aggrappato alle sbarre della finestra,
un piccolo essere, avido di godersi un
raggio di luce, :

Uscita di 13, mentre guardavo gl'imbu-
ti delle finestre, m’oppresse il pensiero
del compito schiacciante che volevo assu-
mermi: come fare? come cominciaye?

Arrivare ai piccoli carcerati era im-
possibile: la muraglia materiale della
prigione e la muraglia ideale della leg-
ge me lo impedivano.

Mi lasciai guidare dalla voce del pic-
colo suicida,

Alla creatura innocente, la cui ani-
ma profonda si era ribellata ad una in-
giusta condanna, promisi che almeno al-
tri suoi compagni di miseria e di sven-
tura sarebbero sicuramente tratti dalla
china della fame, del vizio e del delitto.

Prima di occuparmi della questione
dei piccoli delinquenti, avevo avuto mo-
do di formarmi una certa esperienza del
genere col contatto diretto dei bassi fon-
di sociali.

Per mancanza di denaro mi ero dovuta
accontentare di stabilire la Cucina dei
malaty poveri in uno dei quartieri piu
miseri di Milano, in uno squallido locale
a pian terreno, Qui, con venti franchi di
capitale, comincio a funzionare la detta
cucina, Avendo saputo in seguito che la
casa era quasi tutta abitata da pregiudi-
cati, capil che quello era un ottimo punto

strategico per dirigere le manovre rivolte
ad attrarre i piccoli ladri,

La via era dunque scoperta, resa pil
agevole da una lunga pratica con tutte le
migerie morali e materiali.

Un mattino di dicembre, camminando
appunto in quel quartiere, mi incontrai
in un fanciullo, seminudo, scalzo, tutto

raggomitolato in sé stesso per dar adito|yp.

il meno possibile al freddo. Quel ragazzo,
oltre che abbandonato, era Er‘:che amma,
lato; il suo occhio destro era deturpato
da una piaga ripugnante. Di cid appro-
fittava per mendicare, e:alcuni passanti
gli gettavano un soldo per levarselo dai
piedi.

Seppi e compresi queste cose dopo che
lo ebbi condotto con me al dispensario,
dove mangid con la voracitd di una fame
da lungo tempo non saziata.

Conobbi ancora che era orfano di pa-
dre, che la madre se n'era andata gid da
lungo tempo con un altro, abbandonando
il faneiullo. Quando la giornata era buo-
na egli andava in un luogo che portava
I'insegna delle due sedie, e quivi, pagan-
do cinque centesimi, egli otteneva due

die accostate sulle quali dormiva, Be il
soldo mancava, bastava un angolo di eel-
clato.

Durava cosi da due anni,

— Vuoi guarire? — gli chiesi ‘dopo che
ebbe finito,

Un’espressione di sgomento gli si di-
pinee sul viso; tuttavia raccolse tutta la
sua forza per balbettare:
olentieri.

— Bene, Verrai con me; ti conduco su-
bito da un dottore; forse siamo ancora
in te a salvarti l'occhio.

Per fortuna, il monello venne accelta-
to all’ospedale, dove vi rimase un anuo,

Era un ragazzo vivacissimo; con la sua
benda sull’occhio®non faceva che vaga-
bondara per le corsie dell'ospedale come
ﬁl_h. per le vie di Milano; e non tardd a

iventare il commissionario di tutto lo
stabilimento. Periodicamente ricevevo u-
na lettera di un.medico del riparto, il
quale, in seguito a qualche birichinata,
mi invitava a ritirare il piccolo flagello:
io mi recavo subite all’ospedale, sermo-
neggiavo il colpevole.

erfettamente guarito, e divenuto ab-
bastanza robusto mercé il sufficiente ali-
mento e la vits igienica, fu accettato in
una grasde officina di carrozze e senza
troppi sferzi divenne un bravo lavora-
tore,

* * *

— I ragazzi sono altrettanti diavoli —
mi diceva il brigadiere, una guardia che
faceva frequent1 visite alla Cucina det
malati poveri, — Non si sa mai come né
dove prenderli. Quando si crede d’averli
afferrati per il colletto, scappano di ma-
no come salamandre e in un batter d’oec-
chio sono scomparsi.

In certe stagioni emigrano in comitiva
e vanno ad infestare le-campagne come
branchi di cavallette. I piu forti lavo-
rano, oltre che nelle loro furfantesche
imprese, al raccolto del riso; finito que-
sto, si dirigono ai porti di mare per il
carico e lo scarico del grano, e compilo-
no il loro giro di lavoratori nomadi, con
la vendemmia. Vivono del furto cittadi-
no durante l'inverno. Ve ne sono di tut-
te le eta, dagli otto ai quindici anni; i
pit grandi addestrano e corrompono i
piu piccoli, Boltanto la fame li fa arren-
dere; quando li tormenta da due o tre
giorni, si vedono pallidi, sfiniti, ed allo-
ra & piu facili prenderli. Ma del resto
cono di una resistenza unica; dormopo
al sereno anche in gennaio; e soltanto
quando il termometro scende parecchi

radi sotto zero si decidono a rinchiu-

ersi dentro le case equivoche, dove si ag-

lomera una folla sospetta che non si sa
5onde venga né che cosa faccia e che va-
ria di notte in notte.

Perd a Milano hanno — parlo sempre
dei ragazzi ladri — i luoghi preferiti sia
per dormire che per mangiare. I prdprie-
tari sono sempre manutengoli o ricetta-
tori e fanno loro volentieri credito.

Il popolo ha il rispetto innato dell’a-
bito e delle distinzioni esteriori. E tale
sentimento persisteva nei frequentatori
della C'ucina, che si ostinavano a chia-
marmi la Contessa. Non ho mat saputo
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chi avesse avuto l'idea per primo di at-
tribuirmi un blasone,

— E’ lei la contessa? .

Mi vedo davanti un faneciullo rto
di cenci e sudicio, ma con una faccia
cosl aperta e due oochi cosi belli, che non
potei a meno di fargli una carezza sulia
5!_1&1&11{2& e di accoglierlo nel ' modo pil cor-

iale,

— E’ vero che da da mangiare per nien-
te e che la guardia non mi prende finchs
sono qui dentro?

La gente intorno ci osservaya; io, dico
il vero, non riuscivo a dissimulare la
mia compiaceénza per quella auto-presen-
tazione franca e spontanea,

Il ragazzo mi raccontd che aveva sen-
tito parlare di me da lungo tempo, che
da, un pezzo non si
risolto a venire alla Cucina per toccar
con mano se le cose che si raccontavano
erano vere. Tanto peggio s8’io ’avessi fat-
to chiudere in scatola! Egli vi sarebbe
andato perché non ne poteva proprio pi.
E che questa dichiarazione fosse veritiera
me_élo_ 1prov<‘) la voracitd cori la quale in-
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rano cucchiaiate cosl enormi che pareva
non potessero stargli in bocea, e si succe-
devano ocon tale rapiditd ohe il braccio
sembrava un mulinello. Mentre egli di-
vorava, agli occhi della mente mi si pre-
sentarono tutti i piccoli carcerati che
tempo addietro avevo visto appollaiati
sui finestrini delle celle, in cerca di aria
e di luce; e mi fece rabbrividire 1’ima-
gine cosl atteggiata del fanciullo che mi
stava presso, esuberante di forza e di
salute. !

Quando si fu saziato, cominciai 1'inter-
rogatorio:

— Hai un mestiere!?

Senza che la bella faccia arrossisse, nd
i puri occhi limpidi si abbassassero, mi
rispose:

— Faecio il ladro!

— Hai madre!

— Non I’'ho mai conosciuta. Ho il pa-
dre. Mio fratello & stato preso in una

casa di correzione, Io sono scappato. Tut-

to mancava. Per di pit mio padre bron-
tolava sempre. L’hp lasciato perchd era
tanto noioso! Adesso sono libero: rubo
mi diverto, giuoco. E pei il capo mi vuol
ne,

— Ohi & il tuo capol .

A questa domanda il fanciullo sospettd
un tranello; gli oochi limpidi si fissaro-
no dubitando ed interrogando insieme ;
t.w?ue d’un tratto. Tentai di rassicu-
rarlo.,

— Be non vuoi ri dermi non im-
porta. Siamo d’wcomn che quando hai
fame e non sai dove andare a mangiare,
vieni qui, Io non fard aleun male, né a
te,L;:é al tuoi compagni.

mie parole lo tranguillizzarono so-
lo a metd; aveva fretta di infilar la por-
ta che di tratto in-tratto sbirciava.

Tuttavia qualche cosa lo tratteneva an-
cora. k e -

— Grazie — mi disse improvvisamente,
con un garbo infantile e un sorriso timi-
do sulle labbra.

Allora lessi sul suo viso, tanto espres-
sivo, riconoscenza per essersi sfamato, in-
quietudine per paura d’aver parlato trop-
po e una impazienza ardente di scappa-
re, come se il pavimento gli bruciasse
sotto 1 piedi. :

D’un balzo raggiunse l'uscio e scom-

parve,

Non tardd molto a tornare. Questa vol-
ta mi fece le sue enze spontanea-
mente, Era proprio agli estremi. Bi fa-
ceva una caccia spietata ai ladruncali;
non si potevano arrischiare a tentare i
pitt piecolo colpo perché avevano sem-
pre dietro i poliziotti. Molti della societd
erano gid stati messi in scatola e il capo
stesso non sapeva pil che cosa metkersi
sotto i denti. Che disperazione!

Mentre egli mi parlava col tono di chi
non sa in che acqua gettarsi, un disegno
gl delineava nella mia mente.

— Senti! io ti offro di rimaner qui con
noi alla C'ucina. Ti offro ancora, oltre il
vestito e 1'alloggio, i cinquanta centesi-
mi che ti da il capo guando le giornate
sono buone.

La proposta non dovette essere repli-
cata: accetto.

Lo affidai alla donna che dirigeve e sor-
vegliava il dispensario, ammirabile tipo
di popolana tutta bonta, semplicita e
buon senso.

— Badi, — concluse il ragazzo — lei
mj prende per servire i suoi poveri, ma
mi terrd sempre? Io devo saperlo perche,
80 mi’ via di gqua, non saprel
pii dove andare. I miei compagni non
mi vorrebbero pili con loro: non voglio-
no' ragazzi buone, e li battono,

Rassicurai il fanciullo, ed egli si mise
al lavoro con tale ardore che dopo alcuni
giorni dovetti moderarlo, perche si espli-
cava con troi)po danno del metallo delle
caldaie e delle pentole,

Allo zelo con cui adempiva le sue fun-
zioni era proporzionato in Cesarino 'ap-
getito, appetito sorprendente, a cagion

el quale egli si fece in breve uno splen-
dido ragazzo. Per qualche tempo tutto
procedette per il meglio, Ma non tardai
ad accorgermi quanto fosse grave la re-
sponsab;ﬁt&. adgmtami.

Non appena le caldaie e gli utensili,
scintillanti di pulizia, erano allineati al
loro posto, ,ed ogni cosa era in ordine,
egli moriva di noia: quelle ooccupazioni
minuziose, sempre le stesse, quel doversi
rimanere 1ncccupato e silenzioso nella pe-
nombra della Cucina, lo opprimevano al-
la stessa maniera che lo avevano oppresso
gli insopportabili sermoni del re.

Allora si parlava molto d’un professo-
re filantropico, il quale metteva in opera
un ammirabile sistema per togliere al vi-
zio i piccoli delinquent:, affidandoli alla
purificatrice brezza marina, su una nave
nel porto di Genova.

Era evidente che fra me e suo %a,dre
il ragazzo trovava poca differenza. Trar-
re dall’esercizio del furto e del vagabon-
daggio un fanciullo per farne un_disoc-
cupato non era un'opera buona. Risolsi
di serivere immediatamente al professore.

Quasi subito ebbi in risposta un tele-
gramma: « Sard alla stazione di Milano

sfamava e che s1 era | b

cibo che gli feci porre davanti,

e <. o ul—
— e

il giorno tale, ora tale. Conducete ragaz-
zo. Tenete in mano fazzoletto bianco ».

Quando feci parte a Cesarino de] cam-
biamento che stava per avvenire nella sua
vita, egli ebbe un tale rapimento di gioia,
accompagnato da tali esplosioni che par-
ve impazzito. ; .

Ah, marinaio! Non lucidar pilt pento-
le, n& scopar la cucina! Diventare un ma-
rinaio! Ah il mare! Andar nel paese dei
selvaggi, dei pappagalli e delle scimmie!
Era proprio vero!? vero!

Ricercai il padre il cui permesso mi
era necessario: lo conobbi finalmente 'uo-
mo tanto odicso, e confesso che dovetti
dar ragione al fanciullo: dovetti- subire
io stessa pit d’una predica, mentre il
mio piccolo amico pigliava quella indici-
ile espressione di noia che gli conosce-
vo. Nondimeno me lo lascio portar via:
egli era convinto di aver fatto tutto, il
suo dovere di padre: quel discolo nen si
meritava i miei benefizi!

Chi pianse fu soltanto la domna del di-

neario, che durd fatica a rassegmarei:
il fanciullo aveva saputo veramente farsi
amare da tutbi,

Molto tempo dopo appresi da una vec-
chia paralitica, inchiodata irreparabil-
mente sul suo letto, un commovente par-
ticolare. Tutte le volte che egli le porta-
va il cibo fornitole dalla Cucina, si tratte-
neva un poco con lei e, finch® ella man-
giava, spontaneamente scopava la came-
ra, andava sul piane o a prenderle
l’acqua, ¢ non la lasciava prima d’aver
prestato tutte le cure di cui la povera
inferma aveva. bisogno. Doveva essere per
lei come un raggio di sole.

Alessandrina Ravizza,

« ] miei ladruncoli » Coop. Editrice Li-
braria, Milano - L. 2,50,

COSE SEMPLICI
La spigolatrice

Una povera vecchierella dai ca-
pelli bianchi, curva dagh anni, ma
piu curva dagli stenti patili, si alza
all’alba per andare nei campi a rac-
cogliere le spighe onde procurarsi un
po’ di pane. Perche invece d’alzarsi
cosi presio non Se ne sta a letto a
dormire 1 suoi' sonni tranquilli? Il
perché ve lo spiego subito. Essa &
una povera vedova di un guardiano
di boschi, il quale, pur avendo lavo-
rato per tutta la vita, dall’albg al tra-
monto, morendo, non Je pot¢ lasciare
in eredita, nemmeno un soldo. I pa-
droni, dopo di avere sfruttato i propri
servi, li gettano da una parte come li-
moni spremuti.

Di quante ingiustizie & mai colpe-
vole questa societa governata dai sic-
chi!l T poveri lavoratori che tutto pro-
ducono, e che consumane la loro vita
a beneficio dell'umanila, diventati
vecchi, non hanno nemmeno un toz-
zo di pane per sfamarsi e sono co-
stretti, loro malgrado, a chiedere 'e-
lemosina. I ricchi invece, che nulla
fanno, godono tutti i beni della na-
tura e per conservare i loro privilegi,
adoperano {utli i mezzi: sfruttando il
lavoratore e facendo leggi' a danno
dei lavoratori stessi.

Occorrono quindi, per difendere e
migliorare la vita del lavoratore, del-
le leggi di provvidenza sociale: pen-
sione ai vecchi, assistenza ai fanciulli
e leggi protettrici per gli infortuni, le
infermita e i diritti dei lavoratori al-
Iistruzione, alla difesa igienica della
salute. Ma per otlenere queste leggi
profettrici, non bisogna aspettarsele
dai padroni, dalla borghesia impe-
rante. Bisogna che i lavoratori sap-
piano conquistarsele unendosi frater-

namente fra di loro, lottando sul ter-

reno economico per le propsie -con-
quiste e sul terreno. politico coll’ar-
ma del voto; per mandare = parla-
mento i propri deputati che cono-
scono e rappresentano i veri bisogni
dell_a classe lavoratrice. Cosi, nella
socletd socialista, i poveri vecchi non
saranno piu costretti, per vivere, a
mendicare, ma la loro vecchiaia sara
rallegrata dal sorriso dei loro figh,
lieti di potere, finalmente, vedere rea-
lizzato'1l socialismo.

Ti penso, o povera vecchia, vitti-
ma di questo ingiusto sistema sociale
e ti seguo col pensiero nei campi
biondeggtanti di spighe, curva verso
la terra, che ti chiama, perché sente
la_sua stanchezza. La tua sofferenza
mi sara di sprone a lottare maggior-
mente perche tuite le ingiustizie pos-
sano scomparire, perché a tuiti sia
assicuralo un pane per la vecchiaia.

ISABELLA SESSI.
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