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LA DIFESA DELLE LAVORATRICGI

perale, hanno sparato contro le finestre,
Quando il segretario & andato dal mini-
stro per protestare e gli ha presentato
uno dei proiettili sparati contro di lui,
il ministro non ha voluto udir niente.

« 8i & avuto poi l’assalto contro 1'U-
nione comunista, ad Atene, Una sera, un
gruppo di « haffies » circonda la sede. Vi
si trovano pochi giovani intenti a stu-
diare. Gli « haffies » si gettano su loro,
armati di rivoltella e di bast.c;;ili, li ]1_331.1.1-
trattano, poi li consegnano a polizia,
accorsa per completare la hisogna.,

« Vuotata la sala, gli « haffies» e gen-
darmi si mettono a distruggere quel cl'le
vi & Bi aprono i cassetti, si saccheggia
la biblioteca e gli archivi dell’Unione, si

trasporta alla polizia quel che appare so-
spetto, intanto che altri saccheggiano e
distruggono alla sede centrale delle or-
ganizzazioni operaie. Infine, per giugti-
ficarsi, e per compromettere i comunisti,
si getta a terra un ritratto di Venizelos,
presidente del governo, attribuendo la
colpa alle vittime », -

Fra questi e i nostri assassini vi & que-
sta differenza: che gli « haffies » greeci
sono delle canaglie, che non si giustifica-
no con alcuna idealiti; mentre i fascisti
italiani quel che fammo, lo fanno... nel-
I’interesse del paese: e persino della classe
operaia, che essi vogliono liberare dalla
tirannia rossa.

Delinquenti |

LOTTE E PROBLEMI DEL LAVORO

DISOCCUPAZIONE

Le sirene avevano mandato per 1I’a-
ria un fischio lungo e lacerante. Nel
grande stabilimento, che protendeva
1 suoi edifici come un’ampia croce
nera slesa fra terra e cielo, le mac-
chine' si arrestarono, e dalle nu-
merose porte, rivoli di umanita si
sparsero in tutte le direziomi. Un
lento acciabattio risonava sul selcia-
to, un parlar sommesso, come un
brusio importuno ‘e molesto riempi-
va Dlaria. Una inquietudine pareva
diffusa in tutto quell’esercito di la-
voratrici; lungo le vie, alle parolespiu
concitate dell'una e dell’altra, si for-
mavano- gruppi e gruppetti che so-
stavdno discutendo. £

— Gia, — mi.dissero — tu hai il
marito, quindi puoi vivere senza la-
verare. ‘

— Sicuro, quello che guadagna
mio marito pud bastare a tutta la fa-
miglia | A me, a lui, ai due figliuoli,
a:suo padre vecchio e a mia madre
inferma | Capisci ? Come si pud an-
dare avanti?

— E i0? Come potrei vestire 1 pic-
cini; pagare l'affitto. di casa, se non
lavorassi? ‘Quattro anni di guerra
non mi hanno fatto vivere di rendita,
e mio marito, col vitto cdro, guada-
gn‘a-_-solo quanto basta'per un pezzo

i_»pane. Non sai che gli hanno dimi-
nuita la giornata di quattro franchi?

— E. il mio che” lavora solo tre
giorni alla seftimana ? \

— E io, i0'! Credono forse, questi
scemi, che si vada a lavorare per di-
vertimento 7 . !

In'quelle voci risonava wiva, cupa
in alcune, la preoccupazione'del 'do-

Dov’erano le calze di sela, le scar-
péttine, gli abili eleganti che gli siac-
cendati e le disoccupate’ di, profes-
sione, attribuiscono alle operate. for-
se per calmare nei propri animi il ri-
morso di vivere alle loro spalle ?

Zoccoll e ciabatte, corpetti all’an-
lica e soltane logore ampie e lunghe,
unico lusso qualche grembiutone nero
ben disegnante, le linee sul corpo di
alcune belle ragazze, dal viso troppo
pallide.

Sono le cinque; ¢ finita la giornata
dell'operaia ;- ora incomincia la gior-
nata.deila donna. Fra poco le vie ri-
prenderanno un nuovo aspetto. Alcu-
ne usciranno {frettolose e si dirigeran-
no al lavatoio con un mastello pieno

di biancheria sudicia. ',

vista, correranno a riprendere i bim-
bi all’asilo.

Le «ringhiere » risuoneranno di
voci e di colpi.

E’ la donna che riordina e prepara
il pranzo. Quando avra finito e avra
messo_ a letto i bimbi, c¢i sara qual-
che punto da dare alla giubba del
marito o alle calze dei bimbi, grem-
biulini da lavare e da stirare perche
possano andare all’asilo puliti; i piat-
ti da rigovernare per non trovarh do-)
mani. giornata della donna non
finisce mai prima delle undici...

Le operaie stanno bene — dicono
quelli che trovano sempre le gior-
nate troppo lunghe. — Lavorano otto
ore e poi, vanno a passeggio.; A

Che gli industriali, i signori e le
signore abbiano questi concetli, non
meraviglia; li hanno o di proposito o
perché vivono troppo lontane da quel-
la che & la reale esistenza delle donne
lavoratrici. T

Che abbiano gli industriali, i si-

ori e le signore questi concelli sta

ene, ma non sta bene che li abbiano
gli operai. Essi, proprio oggi che la
bufera della disoccupazione infuria,
dicono: stiano a casa le donne ‘e ri-
manga il lavoro per noi. E' la storia
dell’'osso che i due cami, nali nella
stessa cuccia, si conlendono; & la sto-
ria dei mali che si vogliono attenuare
o sanare, riversandoli sulle spalle dei
deboli, perché di. solito non sanno
farsi sentire. , ol

La donna lavoradirice, raia, im-

piegata, professionista, & debole eco-
nomicamente perché¢ lo & politica-
mente. .
- Non & una deficiente ? Dove sono i
suoi diritti nella famiglia, nella so-
cietd, nell'officina ? Non vi sono per
lei che doveri.

Ieri, quando il lavoro per la guerra
lo esigéva, doveva lavorare fino a lo
gorarsi; oggi che il lavoro non c¢'é pii
deve cedere il posto all’uomo, tirarsi
in disparte e tacere. ,

Dite un po’. Nella distribuzione dei
famosi 400 milioni che il Governo a-
vrebbe stanziato per i disoccupati, si
terra conto arncEe delle « disoccu-

'pal,e »? .

E se non si dovesse tener conto,
non sarebbe il caso di tirare le orec-
chie al Governo ed ai suoi' tirapiedi,
con una solenne agitazione femmini-
le operaia?

E poiché¢ siamo in argomento di

Altre, che dopo aver fatta la prov-

diritti: se i signori deputati, se tutti

quei signori di Governo, conducono
ancora il can per l'aia, sulla legge
della « ricerca della paternita » che &
come il mirino per le allodole, «li
vedo e non i vedo », non sarebbe il
caso di richiamarli, una volta tanto,
ma in una maniera un po’ piu deci-
siva, che non sia la protesta scritla o
Pinvito alla sollecitudine ?

Gli uomini dicono: stiano a casa
dagli stabilimenti le donne, cosi il
lavoro rimarrd per noi.

E’ semplicemente enorme che un
operaio abbia un cosi scarso senso
di classe da voler salvare la classe
nemica col sacrificio di una gran par-
te della propria, cio¢ togliendo il pa-
ne e getlando nella miseria le donne
operaie.

Ignoranza, egoismo ?

Le sirene avevane mandato per I'a-
ria un fischio lungo e lacerante; l'ac-
ciabbattio delle donne e il brusio delle
voci riempiva la via dianzi silenziosa.

Quando mai, pensavo, vedendo e
partecipando alla vita di tutta quella
folla di uomini ¢ df donne, che la mi-
naccia dei licenziamenti aveva reso
nemica, quando mai tulle queste pre-
ziose energie sfruttate, rese dall'igno-
ranza ostili le une alle altre e gareg-
gianli per cogliere le briciole _che
scendono dagli artigli del capitali-
smo, quando mai questa genie com-
prendera che il domani senze wminac-
cia di disoccupazione e di fame, in cui
la donna nella societa avra solo la
funzione di madre o di operaia, di
produttrice o di generatrice e alle-
valrice della nuova infanzia, sara
solo possibile nel Socialismo ?

Quando mai questa gente com=
prendera che la ragione di tutti i mali
dipende da quel mostro che tiene nei
suoi artigli governi e popoki, che fa
la pace o la guerra, che da o toglie
il pane ai lavoratori del pensiero e
del braccio; che & il « padrone » di
tutti ? Che la vita intellettuale, il pane
sicuro, la liberta del lavoro, la pace
imperitura non si otterranno che ta-
gliando la testa a questo orribile’'mo-
stro, carico di tutti i misfatti, che si
chiama capitalismo ?

SIMOMA.
e e o T g

Falange augurale

Qual fosco dai monti, ool fulmine in grembo
Discende e s’avanza, precipita il nembo:
Al rombo, oresciuto dagli sohi, si desta
Con fremito orrendo I'oppressa foresta;

Tal gih dalle Ardenne, dall’'Alpi si versa
L'austera falange, PEuropa traversa;
Ed ecco al suo. passo, per ombra tranquilla
Un fremito, un grido terribile squilla.

_ Qual forza a’ tuoi passi fatali si oppone?
Tu sei la Giustizia, I'idea, Ia Ragione,

Che pubd contro al Bene, I'Errore o il Delitto,
Tua madre & la Storia, tuo padre il Diritto.

Tu sei regal fiume che torbido esulta
Che a par delle fooi le origini oooulta;
Che d’argini schivo, di letto, di sponda,
Le avare campagne sommerge e fecenda.

Procedi raggiante del nuovo Ideale
Traversa la terra, falange augurale;
Ogn'uom che lavora, che freme, che piange
8i levi @ t'accresca, tremenda falange!

Procedi; le stirpi gementi oonsola, |
Disperdi Ia stwpe dei Papi e dei Re:
Diffondi per tutto la 8anta parola,

1l secolo novo principia da te!
MARIO RAPISARDI.
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GOCCIE DI RUGIADA '

Lezioni d’umilta

Non so pill che cosa mi occorresse
di sapere intorno alle scritirici del-
I’800; so clhe il gentile bibliolecario
mi mise in mano un volume in otla-
vo, allo due dita, e mi disse che li
erano elencate tuite, con qualche
cenno illustrativo su ognuna.

Chi avrebbe mai creduto che le
donne scrittrici del secolo XIX fos-
sero state lante ? .

Poetesse, verseggiatrici, autrici di
novelle, di drammi, di lavori slo-
rici, colte di coltura svariatissima :
chi sapeva I'ebraico, chi I’arabo; chi
aveva falto suo pascolo tulti i clas-
sici da Mahabarata in poi; chi s'era
sprofondata nella filosofia da Confu-
cio a Rosmini; chi aveva penetrato i
misteri dell’algebra e della chimica.

Il primo moto dell’animo mio, da-
vanli a tulta quella folla di studiose,
di dotte, fu di darmi dell’asina calza-

ta e vestita, perché dei nove decimi’

di esse non avevo mai udilo neppure
il nome. Ma poi mi resi un po’ di
giustizia e mi domandai: — Sara
tuila ignoramza mia, o non sara in-
vece, che.il nome di moltissime di
queste donnme non varcd che limita-
tissimi confini, e le loro opere ebbero
solamente la vita d’un fiore ? -

Per sincerarmi, volli sfogliare
qualche storia letteraria delle piu
particolareggiate, ma solo d’una par-
le assai esigua di quelle donne tro-
vai qualche largo cenno; di molte
non trovai che il nome con altri no-
mi, accennati tulli come -esponente
di un momento di vita intellettuale,
slorica o polilica rispecchiato nella
letteratura. Della maggior parte nep-
pure il nome, Forse esso ¢ compreso
in_una qualche sintesi come questa:
« Dalla Rivoluzione francese in qua,
larghe e poaderose correnti di pen-
siero pervasero I’Europa ed il mondo
civile; ciascuna di esse ¢ formata da
milioni di gocce anonime, ognuna
delle quali ha forse. un minimo va-
lore proprio, ma ne assume uno
grandissimo nella collettivita di cui
fa parte »,

Ricordando i sogni che ciascun
pennaiolo sogna fin dal primo com-
ponimentuccio lodato dal professore
e che fra 1 compagni di scuola creod
una di quelle gloriette che danno i
fumi alla testa, pensai a quante spe-
ranze di fama imperilura di gloria
immortale polesse rappresentar il no-
me di ognuna di quelle donne elenca-
te nel volume datomi dal gentile bi-
bliotecario. Che rimane di {utto quel-
lo studio, di tulta quella cultura? In
apparenza, un elenco pressoché sco-
nosciuto, con dei nomi in gran mag-

ioranza dimenticati; qualche po’ di
carta stampalta o manoscritta raccolta
in qualche biblioteca pubblica o nri-
vata, forse id dominio delle tarme.

Mi par di sentire Salomone ripete-

re: « Vanita, vanita, tutto & vanita..»,

lui che della vita aveva avulo quanto
par follia che un individuo solo pos-
sa ollenere.

Dalla biblioteca il programma del-
la giornata mi portd a compiere un

dovere sociale in uno dei due grandi
camposanti della cilta: non quello
che & un museo d'arte sotto la volta
di «quel cielo cosi bello quand’e
bello », ma del cimitero, diremo cosi,
piccolo borghese e proletario. Sono
poco pini di vent’anni che esso é stato
inaugurato, ed ¢ quasi gia insuffi-
ciente alla fredda e rigida popolazio-
né che la vulcanica cilta gli invia,
dopo averne sfrullate in mille modi le
varie energie !

Quale enorme folla che tacera in
eterno, che non pensa, non sente, non
agisce piu! Ma se ogni individuo di
essa ha pensalo. sentito, sofferto, a-
mato, lavorato quanto me, che im-
mane mare di lagrime. che fulgori
di fedi e di affetti: che somma di gioie’
sono finile 1a sotto ! E le brutture ed
i delitti, le virti e gli eroismi chi li
sa? Quanti fra questi giacenti sono
gia affalto dimenticati, e non sono
pilt che dei nomi su qualche registro
gia polveroso 7!... ;

« Vanita, vanita, tulto & vanita l...»

LR Y

Ma non posso soffermarmi a lun-
go a meditare. Non ho che il tempo
di correre alla stazione, di prendere
un treno pomeridiano, e via verso le
prealpi, casi chiare e nitide nella
Fio‘mata primaverile. Novanta chi-
ometri anche coi treni lumaca delle
linee secondarie, non sono una eter-
nita; e avanti il tramonto, dopo i
« ben venuta ! » ed i « come state ? »,
dopo aver relegato cappello, guanti
ed ogni altro segno di schiavitu ci-
vile 1In un armadio patriarcale, via
per la campagna e per i prati.

Prati? No, vivi tappeti orientali a
fondo verde, chiazzati dai piu gai
colori che si possono sognare, dalle
primule, dai crocus, dagli anemeni,
dal giacinto japonico, dalle violette,
da un’infinita di fiori di cui non mi
importa il nome. Se si polesse cam-
minare fra di essi senza calpestarne
alcuno ! Sono troppo belli, son trop-
po gentili, con quella grazia di crea-
ture nuove, ingenue ed amorose !...
Ciascuno di esso ¢ un mondo per il
poeta, per il naturalista. E per il
psicologo ?

E fra pochi giorni che restera di
tutta questa fiorita? Corplle che si
trasformano in humus, ovari che e-
laborano i frutti di meravigliosi a-
mori. Ma il tappeto orientale, cosi
com’d, sara sparito.

« Vanita, vanitd, tutto & vanith » ?

Ah, no, no: io non posso sotto-
scrivermi a questo semplicismo, sia
pure esso di Salomone. :

Dal lavoro, dal fremilo della men-
le umana di cui non resta in mille
casi, che una traccia colletliva o un
nome- che ne assomma infiniti; dalla
vita vissuta nel dolore, nella rioia,
nel.bene e nel male, di cui non resta
di tangibile che poca maleria tra-
sformata; da questa fiorita ridente
della quale fra pochi giorni non re-
sleranno lracce visibili io non traggo
una deduzione cosi pessimista, cosi
sfiduciante.

Nella mia serena ignoranza, non
chiedo responsi alla filosofia: mi in-
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Il caso della

Un tenente di alta statura, dai capelli
neri e colle mostrine bianche (pit tardi
mi si presentd, era il tenente Ivan Héj-
jas), mi ha puntata la rivoltella gridan-
aomi:

— Morirai, vile straccio, se non vorrai
con el

— Dird tutto quello che 8o, ma non mi
tormentino. Io non ho avuto relazioni
con nessuno, e nulla so di chicchessia.

— (i dica, dove si nascondono i suoi
amici e chi sono quei cinquel\ uomini ai
quali voleva procurare i passaporti —
mi domandd Sefesik, L) ke

— E’ il signore viennese che- voleva
procurare i passaporti; egli, ha conferito
col .compagno Pész, io non ho udito nem-
meno una parola.

Allora. mi hanno fatto entrare nella
stanza' attigua, che appartiene ali’uffi-
cidle d’ispezione. Un tenente' vi gtava
scrivendo una lettera, non alzd nemmeno
;o0 sguardo. Nell’altra stanza comineid
| interrogatorio di Pdsz e di mio cogna-
to. 81 sentiva che venivano percossi. Pész
fu scaraventato con calei da un muro al-
I’altro, e, come venni poi a sapere, il viso
di mio cognato fu bruciato con un gi-
garo acceso. « Imparerete a scappare! »
urlava uno. Gli ufficiali, che muniti tutti

signora Hamburger

. . » i T ———
di frustino si Avvicinavano a me, mi fis-

savano insultandomi con frasi grossofa-
re. « Ora potete insultarmi — pensavo
~ S0no in vostro potere. Ma & lecito, &
possibile dire_tali cose ad una  donna?
Li odio.- Ero stanca al punto da cadere.

— Bono debole, non ho ancora man.
glato oggi — dico timidamente al tenen-
te che stava scrivendo. Costui mi permi-
se di sedermi. I tenente dalla rivoltella
fece entrare un uomo grasso in borghese,
e, come si trattasse di una famosa preda
da caccia, si vantd cos):

Eceo la commissaria del popolo !

Il borghese, che era — "o seppi pit
tardi — il sergente Francia-Kiss, sputd
davanti & me, ¢ m’insultd con parole in-
fami. Il sangue mi sali al viso, un sospi-
ro doloroso si staccd dal mio petto,

— To non sono commissaria del popolo !

Allora il tenente si piantd innanzi a
me, domandando:

— Sai dunque nelle mani di chi sei
capitatal

— Non lo 80. Ma credo nelie mani dei
s gnori ufficiali,..

— To sono lo Héjjas del quale tanto
1 arlavano i giornali ebrei. Anche tu mi

conosceral |

Héjjas! Keeskemél! il mio cervello gi-
rava attorno a questi due nomi. Cosa
fanno le mie bimbe? Le poverette sono
abituate a me, altre non sono capaci di
curarle. Dopo un'ora e meiza fui por-
sata dalla stanza d’ispezione in un’altra
elanzebta, ta cui finestra dava sul corri-
doio. Questa non era riscaldata; sul pa-
vimento c¢’erano due materassi. Su uno
di essi dovetti sedermi assieme a Pdsz,
sullaltro si sedettere mio fratello ed il
cognato. Due soldati con baionetta in
canna furono posti vicini a noi e fu or-
dinato a loro di sparare se qualcuno
ofasse parlare. Il viso dei miei compagni
era macchaito di sangue, Non potevamo
guardarci che con occhi lagrimanti. Ter-
tibile, in che posto siamo capitati. Sta-
vamo seduti da un quarto d’ora senza
parlare, senza muoverci. La disperaziome
& dipinta sul nostro viso. Ad un tratto
sentiamo arrivare un’autonfobile, Si apre
Ta porta, Vediamo sbalorditi che condu-
cono dentro Bela Neumann e Horvéth.
Vengono messi in due angoli opposti del-
la stanza. Horvdath causa le venti corone,
il povero Bela Neumann sard venuto a
trovarci o cosi dovette condividere la no-
stra, sorte. Chi potra liberarci? Fingevo
di essere molto coraggiosa purché gli al-
tri non vedessero in me la paura. Alle
sei viene spinto dentro un altro uomo le-
gato il quale si sdraia in mezzo alla stan-
z&, Si chiama Lodovico Szahd, era ser-
gente, si diceva che, quale chauffeur di
Bela Kun, avesse condotto lui i due uffi-

ciali ueraini che furono poi gettati nel
Danubio. Era stato percosso orribilmen-
te, Dunque cosl viene battuta la gente
quai Io ne morirei, sicuro. Gli ufficiali
¢l visitavano continuamente, beffandoci,
insultandoci, minacciandoci. « Assagge-
rate un po’ di Orgovdnz! 11 famoso bo-
500 di Orgovamz vieino a Kenhemét ove
lurono massacrate pilt di 200 persone,
depo torture infernali. Stavo rannic-
chiata tremante dal freddq ¢ affamata sul
materasso, A un ufficiale, il quale, veden-
domi, non mi insultd, aveva un aspetto
raigliore degii altri, domandai una co-
perta per nom soffrire dal freddo. Mi
rise in faccia.

Devo forse portare un letto di piume?

Mascalzone! Meglio che mi avesse insul-
tata. anche lui. Una simile delusione!
Non avrei doyuto pregarlo. Oramai non
chiederd pitt mulla.

Sono gia forse le otto e non abbiamo
ricevuto ancera un boccone da mangia-
re. Non ho mangiato da stamane, Pas-
sasse almeno 'fa notte! Non mi piace per-
nottare qui. Non potrd dormire su que-
sto materasso, ¢ zeppo di cimici, Sono
schifose! Nessuno sa dove mi trovo. Le
bambine dormiranno gid. Ho paura mol-
to, molto. Adesso entra con gran rumore
un piccolo sottotenente dalla. faccia ro-
tonda, Rabbrividisco. Che sguardo cat-
tivo! Viene com un’aspirante. Piu tardi,
m'informai, semtii che sono fratelli, e
che si chiamano Strém o Straub, di Te-

mesvar; il sottotenente era studente in

medicina. Il sottotenente si avvicina s
'3e e mi grida bruscamente: « Venga al-
! interrogatorio! ». Mi pareva che mi vo-
lesse saltar fuori il cuore. Sono perduta!
8ul corridoio ¢’ rumore, dinno degli
ordini. Voglio farmi innanzi affinchd i
soldati mi vedano, per avere almeno dei
testimoni nel caso che mi capitasse qual-
he cosa. Forse mi aiuteranno se verrd
maltrattata, Ma il sottotenente e 1'aspi-
rante mi trattengono pel braccio, Aspet-
tiamo, che prima siano passati i soldati,
Mi trascinano nell’ultima stanza del pri-
mo piano, Era la stanza di un sottote-
nente, arredata da un tavolo e un letto.
I1 pottotenente di nuila si curava. Per:
quarto entrd ancora un giovine ufficiale.
i1 sottotenente dalla faccia rotonda co-
minecid col darmi due schiaffi!

-— Il signor tenente Héjjas ha dato or-
dine che vi facciamo passare una bella
serata |

Cosa vogliono da me? M’interroghe-
ranno? Ma su che cosa, dal momento che
nulla so, sull’onor mio, e anche se sa-
pessi qualeosa, nessuno tradirei ? Non vo-
glio recare damno a chicchessia. Che si-
gnifica il farmi passare una, bella serata ]

L’aspirante mi ordina adesso:

— 8i spogli!

E” cosi che gi fa un interrogatorio !l

— Perché devo spogliarmi

« To non mi spoglio » — gridai. COL
cosa vogliono da una donna innocente!
FINE.



