In menio a

Poicheé il compagno « genosse » ha
volulo iracciare un quadro della vita
coniugale, lo pure mi prendo la li-
berta di tracciarne uno, @ oui ebbi a-
gio di assistere:

Si ¢ in tempo di sciopero, tutte le
energiec devono essere in campo per
la ottima riuscila del medesimo. Due
giovani vanno d’accordo — come Si
dice alla buona — e nelle idee, e nel-
la vita coniugale. Egli, aitivo socia-
lista, dedica tutto il tempo disponi-
bile all’erganizzazione politica, sin-
dacale e cooperativa; ella, pure so-
cialista, si dedica attivamente al no-
stro movimento femminile.

Si ¢ in tempo di sciopero, come
dicevo. Egli, per diversi impegni re-
lativi allo sciopero e per il benessere
collettivo, deve assentarsi per molti
giorni conseculivi e rincasare solo
a tarda sera... Ella progeita un gior-
no di svago in montagna. In quel
giorne non vi sono riunioni, non vi
sono comizi. auindi...,

Egli, gia impegnato in anleceden-
za, non pud aderire al progetto, ed
allora una nube sorge... Mezza mior-
nata e piu di broncio e feroci propo-
siti della  moglie di non, aderire pit
alle proposte del marilo, ecc. ecc.

Egli torna alla sena, affronta la si-
fuazione con un bacio & quillche pa-
rola buona e tulli i propositi bellici
scompaiono per dar luogo al sereno.

Passa ancora qualche giorno ed
egli ¢ sempre impiecato. Ella ritor-
na ad adirarsi, dicendo che pospone
'interesse della famiglia, la tranquil-
lita della medesima all’interesse col-

~lettivo. Anch’egli si arrabbia, e vuol
‘ vendicarsi: ed ecco una giornata di
broncio, da parte di lui, di lacrime
da parte di lei.

E ritornano i propositi di vendel-
ta. Ricordo che cercai di iniromet-
termi per convincere lei della parie
di torto che aveva. Non ’avessi mai
fatto! Mi rispose coi callivi argomen-
ti, propri dei momenti di mala luna.

— Egli non pensa alla sua fami-
glia, non ¢ mai a casa, se la sua
salule ne soffrira, si arrangi, che io
me ne infischio, ece. ecc.

Viene la sera e la pace & falla.
BEgli & tornato con un bacio, un sor-
riso ¢ due parole buone e il sereno
ritorna.

Certamente i cinque minuli critici
erano da 4mbe le parli, ma stavolta
la colpa era proprio della mcglie,
perche, essendo socialista, avrebbe
dovulo spingere sempre pill Suo ma-
rito a compiere lil proprio dovere
per la collettivitd, cercando di alle-
viare al compagno la falica se non
con l'azione, almeno coll'incoraggia-
mento e col conforto. Ne avrebbero
guadagnato entrambi.

Ed ora. mrima di finire, voglio un
po’ fermarmi sulla chiusa dell’arti-
colo de] compagno « genosse ».

E? vero che hella classe prolelaria,
in genere, ed operaia, in ispecie, po-
che sono le donne che possono stare
a casax ad atlendere solamente alle
faccende domestiche. Quasi tutte le
donne operaie, portate nella labbri-
ca . dai bisogni impellenti della vita,
devono fare due giornate; la prima
in fabbrica, la seconda a casa; e per
la cucina, e per i bimbi, e per il la-
vare, e per lo slirare, e rammenda-
re, ecc. :

Tutti lavori, che, perché minuti,
richiedono una quanlitd grandissima

cinque minuti critiei fra manito o muufn,:

di tempo. Si immagini, quindi, lo
sforzo della donna, quando questi de.
vono essere compiuli nelle ore che
dovrebbero (come I'igiene preserive),
essere dddicade allo svago e al ripo-
so. Capila sovenie che, rincasando
insieme marito ¢ moglie, il primo si
sieda a tavola atlendendo di essere
servilo alla svelta, poi si metta a leg-
gere il giornale... lo mi domando in
che slalo d’animo si lrovi allora la
donna, perché sono rari i casi in cui
il marito dia una mano alla compa-
gna per aiutarla a sbrigare le fac-
cende domesliche, Allro che bicchie-
rino di « cognac », altro che bacio...
Qui, per la pace coniugale, dovreb-
bero 1 signori marili prestare alla lo-
ro compagna due mani nelle faccen-
de domesliche, perché, dono tutlo, se
si prelende dalla donna sforzi supe-
riori alle sue forze, se ne procurera
lo squilibrio fisico e anche morale.

Ma ci0 succede quasi sempre, co-
si che la donna deve sopportare il
peso di due giornale di lavoro al
giorno e, per sopraggiunta, i rim-
brotti del signor marito se il gover-
no della. casa. con tulto il seguito,
non & in tutta regola.

E jallora si che i cinque minuti eri-
tici si susseguono...

E poi ancora succede che se vi &
qualche conferenza o qualche riunio-
ne - siccome siamo tutti figli di dop-
na, anche se di sesso differente, lo-
gicamente bisognerebbe che di sbri-
gassero insieme 1 piccoli lavori do-
mestici ¢ poi insieme si andasse a
sentire la parola che incoraggiay che
istruisce, bisognerebbe che; marilo e
moglie assistessero alle riunioni di
tutti i nostri Enti, siano essi sinda-
cati o enli politici ed economici, per-
ché a tutto dovrebbe partecipare, an-
che la donna con ugual. diritto, es-
sendo essa pure una parte della gran-
de famiglia umana — succede, dico,
che novantanove volle su cento, il
marilo se ne va dicendo alla moglie :
~ — Bada che al mio ritorno tu ab-
bia almeno sbrigate queste faccen-
de.... — E se ritorna col muso lun-
go o perché' non gli ¢ andata a ca-
priccio la discussione, o perche la
conferenza lo ha annoiato, la povera
moglie deve ancora pagare le spese
dei cinque minuti critici. .

E' proprio vero che, oltre a‘'coniu-
gi, marito e moglie dovrebbero esse-
re anche buoni amici e saper compa-
tirsi a vicenda le debolezze e compren-
dersi i pregi: ma & pur vero che do-
vrebbero godere entrambi di uguali

diritti e sottostare, entrambi, ad u-

guali doveri.

Ed invece capita, purtroppo, che,
novantanove volle su cento, la don-
na sia considerata, perché di sesso
debole, 1a serva dell’uomo... :

E i cinque minuti critici cosl si
moltiplicano all'infinito..,

MAMMOLA.

CURIOSITA
Non & vero che Dante sia poco noto al
popolo, In ogni tempo, Dante ha susci-
tato appassionati amori, e popolani au-

tentioi ne studiarono con tkasporto il

poema, gustandone, con cuore ingenuo, il
profumo di poesia, compiendo sforzi ma-
rabili per penetrare, pwr senza prepara-
zione di cultura, il senso dei passi diffi-
cili. La tipica figura del « gondoliere
dantista », Antonio Maschio, & tratteg-
qiata nell’Epoca. Nato nel 1825 a Mura-
no, di povera famiglia, a 23 anni trovod

Voci dalle Officine ¢ dai Campi

LA PATRIA

Risposta a Renata Poggi:

Tu dici nella tua letlera questo: io
non amo la mia patria ¢ la rinnego
perché essa non ¢ quella che io vor-
rei, cio¢ la madre di tulti i suoi fi-
gli. Per la stessa ragione non amo
nessun'altra lerra, nessun’alira na-
zione tranne la Russia che ha sapulo
colla rivoluzione divenlare la vera pa-
fria dei lavoratori. :

D’accordo. La « palria » dei delin-
quenti, dei grandi ladri e degli sfrut-
tatori non ¢ la nostra, noi non ’a-
miamo, né l'ameremo mai. La patria
che ¢ matrigna per i suoi figli in
quanto non concede né¢ pane a suffi-
clenza, né istruzione, che permelte
loro una vita poco dissimile da quella
delle bestie: una patria che li spinge
per il mondo indifesi @ li gella in-

contro alla morte per il vantaggio di
pochi; non & la nostra; se mai, & di
quelli che profittano e mercanteggio-
no nel suo nome.

I lavoratori dovungue, tranne che
in Russia, hanno nella palria una
mafirigna, non una madre e dovan s
il capitalismo fa della patria un mer-
cimonio. Dunque la patra non d)-
vrebbe esistére né per i lavoralei che
si sentono oppressi e mis:r, neé per
i capitalisti che la vendnao per i lo-
ro inleressi. Ma... la patria non ¢ ¢o-
stituita sole di affaristi, di delinquen-
ti; di sfrutlatori, che sono Luili, e lo
furono nei vari lempi, rappresentati
dali governi dei potenli. Per slare
solo nella nostra Italia, 1 dicc che la
patria ¢ Dante, il genio pit grande
che abbia espresso 'umanita; la pur
tria & Ralfaello che ha aternato nelle
sue opere il genio artistico de'la no-
stra gente; la patria ¢ Volta che colla

LA DIFESA DELLE LAYORATRIC)

due cants dell'Inferno fra le carte di un
tabaccaio e, benché incolto, fu snvoglia.v
allo studio del poema. Lesse, rilesse, mun-
dd a memoria, sgnorando pur Iesistenza
dei commentator:, dando ai passi astrusi
certe sue personali e bizzarre interpreto-
zioni. Nel 1865, volle partecipare alle pe.
ste dantesche di Firenze; ma il Governo
anstriaco non gl diede il permesso di
passare il confine, Egli fuggi e varci a
nuoto il Po, ma fu ripreso dad poliziotti
e sconto 28 giorns di prigione.., Cio gli
‘diede una certa fama ed egli pubblicod o-
puscoli e tenne letture e conferenze dan-

tesche, non solo a Firenze, ma in tufta
[talia, ovungue simpaticamente accolto
per il suo fervore, lodato dal Manzoni,
dal Capponi, dal Tommaseo, che lo chia-
mo argutamente « gondoliere e pilota nel
Bucintoro di Dgnte ».

Nel 1878, a pramio delle sue fatche, fu
tolto al remo e nomanato bidello di un
liceo veneziano; mori all'ospedale venti
anni or sono. Ma quel sno grande amare
per il Poeta, ché fu il culto di tutta la
sua vita, dimostra ancora una volta che
l'antma popolaha pud accostarsi e subli-
marsi able fonti della pitt alta poesia.

Se ancor oggl ripenso a quella tri-
ste giornata della mia vita, una ma-
linconia profonda. una tristezza in-
finita, mi riprende. ,

Era un giorno di gennaio, il ven-
tiquattro, e io faceva appunto quatl-
tordici anni. e

Non che me 'avessero ricordato gli
auguri, i regali delle persone a cui
ero caro, no...; ero troppo povera
e poveri quelli che conoscevo, perche
si permettessero il lusso di regalare.

Me 1’aveva ricordalo la mamma e
non aveva nemieno, sorriso, ricor-
dando, povera mammal

Che inverno terribile fu mai quel-
lo! Inverno duro e rigido; inverno di
crisi, di disoccwpazione, di miseria.
La mamma faceva la sarta ed io l'a-
iutavo, Quei pochi clienti ricchi, pa-
gavano con comodo, ed i molti ope-
rai, in quell’inverno, di crisi, non {a-
cevano abili ntovi.

Eravamo in quattro a mangiare.
I miei due fratellini. io ch'ero la mag-
giore, e la mamma, la sola che la-
vorasse.

La mamma era tubercolosa.

Doveva morire...

Io lo sapevo.

Quante cose sapévo io a quatlor-
dici annil Sapevo che la vila era du-
na e che bisognava lavorare per man-
giare poco € male : oppure cue si po-
teva anche non mangiare... o man-
giare poco e fingere di non aver fa-
me, perché mangiassero di pil i pic-
coli... gid essi doyevano crescere...
To? Io ero eia tanto alta... poi avevo
quattordici anni,., '

Quattordici?

No: cento!

aee .

Quel giorno in ¢casa non c'eran che
pochi soldi, poco carbone e faceva
ur freddo da lupb... .

La mamma sembrava ancor piu
pallida e tossiva continuamente. For-
se aveva [reddo. forse aveva fame...

forse. non aveva né fame né fraddo,

tant'era malata e vicina alla morte.

Ma io ero sana e sentivo un certo
formicolio in fondo allo stomaco. Ed
eran sani i piccoli e volevano il pa-
ne...

Bisognava pensare... ;

Provammo a suddividere con pa-
zienza il nostro fondo di cassa; ma
i} conlo non lornava....

Demmo un’occhiata ai crediti: si,
qualche cosa c’era... c'eran delle
sommette da riscuolere per del lavo-
ro fatto da tempo... vente che non si
decideva mai a pagare. Bisognava
tentare, sollecitare.

— Viado, mamma?

— Va... coprili.

— Si; mamma....
— Mi raccomando!... Di’ che ab-

di confetti

biamo delle guarnizioni da compera-
re... per un lavoro urgente... Mi rac-
comando..,
— Si. mamma! .
Guarnizioni... Infatti, qualche co-
sa da meltere intorno al pane... per

il nostro stomaco... che urgeva.
L BN

Che freddo faceva in quel giorno!
Aveva nevicato tutta la nofle, tutla
la mattina e la neve, per terra, s'era
trasformata in una melma herastra,
che s’altaccava alle scarpe, schizzava
sugli abiti, imbratlandoli. lo, perd,
non mi lamentava se I'acqua enirava
diaccia per le scarpe rotte, esse’ af-
fondavano nella melma, nella neve,
lasciando inosservati i buchi, le scre-
polature, le toppe; e, in quella gior-
nata grigia, passavano pure inosser-
vati la mantellina stremenzila ¢ stin-
ta, ’abito vecchio. :

Avevo freddo’ - ;

Freddo per tulta’ quella neve e
quell'acqua, in cui guazzavo colle
scarpe bucale; freddo per quell’anti-
patia ‘del dover andare dai signori e
sollecitare e pregare che dessero quel
che mi spellawa, per mangiare, per
mangiare... Un freddo immenso, nel
corpo e nell'animal -

Avanli... da un capo all’altro del-
la cittd.

La signora Tufoli non c’era... La
Rini c¢’era, ma non aveva potulo pe-
garmi. Avanti, avantil Da un «capo
all’altro della citta, I caffé erano ri-
gurgitanti di gente; dai negozi della
piazza era un via-vai continuo di si-

gnore eleganti, di signori, di bam-|ge

bini ben coperti, dai visi ridenli, fe-
lici, di bimbi sani... Ed io passava
vergognosa in mezzo a quelly gente,
colla mia orribile  mantellina nera,
I'abito vecchio, lé scarpe rotie...
~ La signora Pressiera in casa. Sar
lii. Che odore di co$e buone, che
calduccio, che delizie... Capitavo ma-
le. Era giorno di nozze quello. La
signorina aveva sposato, La signora
venne: rosaa, felice, prosperosa...

Non mi lascid finire... :

— Cara, cara.:. Proprio oggi, pro-
Bri-.o oggi... Come si fa? Impossibile!

omani... senza alcun fallo...

— Ma, signora... noi... ;

— Senza alcun fallo domani ver-

rd io, cara... Salutami la mamma...

Toh, aspetta un momento...

Corse via e ritornd poco dopo con
un cartoccio che mi fiecod tra le ma-
ni...

— To, cara... portali ai tuoi fra-
tellini i confetti della sposal

La signora spari. La cameriera mi
spinse gentilmente e 1’uscio si rin-
chiuse dietro quelle persone felici, a
quel calduccio, a quell’odore di co-
se buone...

3

—— ==

Intanto s'‘era fallo buio e ld neve

aveva ripreso a cadere,
_Mi ritrovai sulla via, stanca, avvi-
lita, dolorante. collo stomaco vuoto,
il cervello vuolo e... un cartoccio di
confelti... '

_E per la prima volta sentii' dentro
di me una ribellione sorda, un odio
profondo coniro tutta quella gente,
ben vestita. che non conosceva la fa-
me, il freddo, la miseria... Che odio
conlro tutta quella gente che mi pas-
sava accanlo, che correva. forse, ver-
so una casa bella, calda, confortan-
te, fra bimbi sani, presso una tavola
apparecchiata, davanti alla minestra
fumante... '

Che odio contro quegli altri, che
lavoravano meno di me ed arricchi-
vano e che a me che avevo fame, a-
vevan dato un cartoccio di confelii...
i confetti della sposa.

E sciolsi il cartoccio... Com’erano
belli, lisci, colorali, profumati, qua-
li, nella mia infanzia di fanciulla po-
vera, non aveva mai visto se non nel-
le vetrine scintillanti dei confeltieri..,
£ li avevan dali a me, da portare ai
miei fratellini. che aspettavano il ‘pa-
ne, alla mia mamma ammalata che
aveva freddo... _ :

Quei confetti mi urtavano, mi of-
fendevano e con.impeto li rovesciai
per terra. Rotolarono, si sparpaglia-
rono gua e la... Allora, piangendo,
li affondai nella mota, li pestai con
rabbia convulsa ad uno ad uno, romt-
pendoli, schiacciandoli, sgretolando-
li... ad uno ad uno, quei confeétti, co-
si belli, che dovevano essere tanto
buoni... ad uno ad uno.... giv, giu,
|nella mota.... il .
MHerina Qilloll Volenterie. -

LIBRI' RICEVUTI
EaMINIA ZANETTA, — Incontro alla luce,
3 volumi - Libro sussidiario, testo di
lettura, raccomandabile alle giovinette. —
Ed. Libraria - Pantano, 4 - Milano,.

PICCOLA POSTA

VEROELLI (Somaachini). — Ricorda~
te che fra compagni himgnf essere anche
pit eortesi. ' i

MILANO (Nicola d’Aniello). - Abbiamo
gid pubblicato su questo tema i versi' su-
blimi di Irand Nazariant, poeta armeno;
tragdotti da E. V. Agostini.:

RUBSI (Anna Castellari). —:Non ¢'¢
male ma le poesie non si possono cOrreg-

Te. ) Sy
ROMA (Dardolo Lenint). — L'argo-
mento & buono ma per il nostro giornale
deve essere trattato in modo dwera?.

REGGIO (E. M.). — Be vuoi impara-~
re & scrivere ti consiglio gli esercizi di
grammatica e di lingua per le scuole se-
rali e festive, compilati da Erminis Za-
netta col titolo « Impariamo a parlare e
a scrivere », Ed. Libreria Pantaro, 4,
Baluti fraterni. ARTN: :

 Badrin & Preobrastenshi
L'A B C del Comunismo

ﬁolﬁm‘ln brochure Lire TRE
B la migliore, pin facile e pid -piana
esposizione, della teoh nista 'suble

comu
ordinamento sociale capitalista, . sulle

. %

Dittadura del Proletariato, sul P
de Uevoluzione del oagnitaksmo co 3¢
alla rivoluzione. E il vo chi eon

un chiarissimo studio sulla Seconda e
Terza Internazionale. Un libro insomena)
che dovrebb'essere nelia bibliotechina da
ogni Operaio.

Inviare ordinazioni; accompagnate dal
relativo importo, piu il 10 per cento per
le e postali e cent. 40_alla Libreria
Avants/, via Bettala, 22, Milano.

Tutte le nostre pubblicazioni sone in wven-
dita anche nella Libreria dell’« Avant{l », via
Dogana, 2, e alla Camera del Lavoro.

scoperta della pila ha squarciato 1
veli delle ignote energie 'della na-
tura; 1'Italia ¢ Giordano Bruno e con

lui tutti i Martiri della libera scienza

e del libero pensiero, che hanno, col
sacrificio di se slessi, spezzate le ca-
tene che lenevano inceppato J'umano
pensiero, e ritardavano il progresso;
la patria ¢ Galileo Galilei che ha in-
dagato il mistero dei mondi... La pa-
tria. & tuo padre, tua madre e gli es-
seri che hai amato e per i quali hai
sofferto... La patria ¢ nei ruderi se-
colari che ¢i parlano dello sforzo dei
pOEOIi verso pitt alti destini.

.a pateia & nella bellezza dei suoi
mari che riposano lo spirito stanco
e lo sollevano verso ’infinito; la pa-
tria & anche nel fulgore de e*ni mon-
ti, dei suoi ghiacciai eterni, dalle so-
litudini orride e sublimi, la palria ¢
nelle verdi conirade che sembrano
promellere a tulti la pace ¢ la pro-
sperila, i

Tu dirai che questa ¢ la patria del-
la poesia. L'emigrante cacciato come
un fagotlo nella stiva di una nave,
preoccupalo: del domani, forse ma-

landatoy in malute, penza cultura e
senza pensiero, non vede nel mare
che un pericoloso frangente da suve-
rare. E i monti coperti di ghiacci e-
terni chi 1li pud contemplare? E le
verdi contrade non son troppo insan-
guinate perche il bacio del tramonto

non sembri anziché una festa di colo-

ri, un tradimento? Dante? Tutli san-
no chi fu, ma chi ¢ in grado di gu-
starne la bellezza e comprenderne lo
spirito? Chi mai ha contemplate le
mardonne di Raffaello? Il popolo ¢
ancora lroppo ignorante e affamato
per correre nei musei. Volla, Gali-
lei, sono piu conosciuti anche se il
popolo & ancora l'accattone alla por-
ta della scienza. Giordano Bruno e
certo pint iniuito che compreso, egli
¢ il simbolo della ribellione. II popo-
lo questo solo sa, e lo ama per il'suo
mayrtirio. .

Eallora, quando il proletariato po-
lra accostarsi alle pure e grandi fon-
li dell scienza, dell’arte, della poesia,
quando 'istruzione non gli sara piu
vielata, poird anche inebriarsi alla
bellezza della natura e spingere il

suo sguardo oltre le stelle, nei mi-
steri dell'infinito. Allora egli com-
prendera la sua palria, cioé 1l retag-
glo di pensiero che i secoli gli han
lasciato 1 eredila. amers iz wual pa:
tria perché conoscera gli uomini che
per lui hanno indagato il mistero del-
le cose. hanno lavorato e soffertp per
il suo benessere.

Ma perché il proletariato riconos
sca ed ami la sua patria, questa, an-
ziché tutfo volere da lui e nulla dare,
deve tulto dare e nulla volere. Biso-
gna quindi capovolgere 1’ordinamens
to attuale, spogliare gli spogliatori,
livellare le classi dando a tulli i ¢ity
tadini gli stessi diritli e gli stessi do-
veri.

E allora avverra... che i piu ame-
ranno e sentiranno la patria e 1 po-
chi la oltraggeranno, cosi come av-
viene oggi in Russia da parte di co-
loro che la rivoluzione ha spogliati.

Ma il miséro rialzera il capo e be~
nedira 'avvenire.

Romilda.




