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La domna ¢ [ aseesa proltai

Nella storia proletaria, nella vita
di d-u'esa_ e di ascesa del proletariato
verso migliori destini, vi & un gran-
de inciampo, una zavorra che ne ri-
tarda il nilmo.

Il sesso femminile. Parrebbe as-
surdo a noi, che siamo militanti con-
vinte, il pensiero che tante madri,
lante spose, tante sorelle non abbia-
no ancora,inteso qual’é il loro dove-
re di madri, di prime educalrici del-
I'infanzia...

Si ! Pare una cosa moslruosa ma
pur troppo ¢ realtd dolorosa e
crudele: Quante di queste donne al-
levate, abituale a vivere lontano da
ogni attivita politica e sindacale, ve-
dono la vita sollo un aspetto tutlo
diverso dal nostro! E non si pud cer-
tamente ad esse far colpa, ma piut-
tosto al sistema che ha sempre con-
siderato la donna inferiore all’uomo.

Nel concetto socialista questa in-
ferioritd deve assolutamente scompa-
rire, ma per otlenere quesio bhiso-
gna sradicare molli, ma molii pre-
giudizi. Perché pella famiglia si con-
cede al mashio piena liberta di a-
zione e di comando, mentre alla fem-
mina si impone solo dei doveri? E’
questa, perche nala donna, forse una
creatura diversa dal primo? Non
sente essa uguali bisogni, ueuali a-
spirazioni? Non senie essa, nel cuore
uguali palpiti, nell’anima uguali sen-
sazioni?! Di quanie amarezze, di
quanti sconforti ¢ piena la vita di
una donna, quando per debolezza di
carattere, pur vedendo queste ingiu-
stizie, non sa ribellarsi ed csigere
uguale trattamento! Eppure questo
deve sparire, deve semare assoluta-
mente se vogliamo poter camminare
parallelamente nella gran via della
redenzione. Mi ricordo di una pole-
mica sostenuta in un nosiro setfima-
nale con un compagno carissimo. Es-
so mi diceva: « Ma non deve la don-
na attendere dall’uvomo, anche se
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la sua redenzione, ma deve saper es-
sa imporsi! ». In parte si pud essere
d’accordo giacch¢ ogni conquista
ottenula colle proprie forze da dop-
pia soddisfazione morale, doppio in-
citameno ad affrontare novelle loite.

Ma jo affermio che 1'vomo, il com-

alla completa emancipazione prole-
taria, se ad essa aspira deve aiulare
la donna che & ancora mollo indieiro
nella wvia.

Giacché non si pud pretendere,
dopo aver ostruito in parte la via
a chi ¢ ancora indietro, di arrivare
assieme -alla stessa ora, colle uguali
capacita, colla stessa forza.

Sento che tulle le donne debbono
metlere da parte la timidezza ed esi-
gere il riconoscimento dei loro di-
titli. Una donna, dopo aver passala
l'adolescenza, ed una parte della gio-
vinezza, sentendo tutto il peso di
questa ingiustizia, deve (e questo &
alle madri che tocca) esigere per i
suoi figli uguale lrattamento.

Nelle famiglie vi ¢ Dabitudine di
(se & possibile) istruire il maschio
pitt che la femmina. Ecco che una
madre deve opporsi a questo sistema
con lutte le sue forze. penché col ri-
cordo vivo della sua inferiorita deve
esigere che non si perpetui I’ingiusti-
zia, altrimenti sara sempre una cal-
tiva madre. Cominciando cosi dalla
infanzia si proseguira graddtamente
nella via della uguagliaanza vera e
propria, facendo sparire nelle fa-
miglie quella disuguaglianza antipa-
tica che rende astiosi fra loro fra-
telli e sorelle rendendoli quasi ne-
mici. E

La questione dell'elevamento fem-
minile & di cosi essenziale importan-
za per l'emancipazione proletaria che
tutli, compagni e compagne, dovreb-
bero prender parte a questa discus-
sione, portare fra le lavoratrici il con-
tributo della parola e dell’ incita-
mento acciocche possano, le sfrutta-
te, comprendere quali sono i loro di-

ritti ed i loro doveri.

questo ¢ un compagno, un socialista, MAMMOKEA.
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Nell’ ospedale

Era cadulo sulle rotaie e il treno,
passando veloce, incosciente, gli a-
veva siritolate le gambe. Fu portato
subito all’ospedale e le povere mem-
bra dilaniate vennero amputate fino
al ginocchio.

Pover’uomo! che cosa avrebbe po-
tuto fare al mondo, ridotto cosi? La
amminisirazione della ferrovia lo a-
vrebbe aiutato, & vero, ma non po-
teva fissangli una pensione, perche i
regolamenti vi si opponevano. Era
uno degli operai piu intelligenti e
piu atlivi, ma prestava servizio da
pochissimo tempo. Sua moglie, gia
ammalata al tempo della disgrazia,
era morta pochi giorni dopo, ed egli
non 1’aveva vista pii.

I medici eran conlenti di lui — la
operazione era andata bene: non era
sonraggiunta neppure la febbre, e il
chirurgo, passando innanzi al, suo
letto, in compagnia di colleghi, ~re-
sentava il N. 23 come un bel caso,
un buon soggefto. Le suore gli vole-
vano bene — era un po’ taciturno,
& vero, ma paziente, pio, riconoscen-
fe: non ringraziava mai colla voce,
ma i suoi occhi si illuminavano talo-
ra stranamente e, sotto i folti baffi
grigi, gli si vedevan spesso iremare
le grosse labbra. Cera una suora pic-
cina, svella, sempre allegra, che lo
chiamava zio, perché¢ — diceva lei —
assomigliava tufto. al fratello della
sua mamma, e lui,; quando la vedeva
apparire, in fondo alla corsia, lascia-
va errare sujle labblra wun sorriso
melanconico..- L’avesse avuta davve-
ro una nipote, una figlia! Non a:
avrebbe pit paura dell’ avvenire e
affretierebbe col desiderio il giorno
che gli faceva, ora, tanto sgomentio:
quello dell'uscita dall’ospedale. i

Si, un fratello ’aveva anche 11111'5
ma, povero e carico di famiglia, gli
aveva fatto capire che non c’era da
sperar nulla da parte sua. Quando
la sera ginngeva, trisie nell'ospedale,
piu che altrove, e il camerone diven-
tava silenzioso, debolmente illumina-
lo, e i malati tuiti si guietavano in
un riposo piu d’obbligo che di natu-

e, collo sguardo vagante nel vuoto,
lasciava che il suo pensiero lavorasse
e lo lormentasse. E il suo strazio
maggiore erano i confronti a cui si
sentiva stranamente portato, lui che

condizione e non aveva mai pensato
a chi stava meglio di hi.

Li, nella grande casa del dolore,
trovava che lutli eran piu fortunati
di lui... Tutti, e quelli ché avrebbero
potuto ancora camminare all’ aperto
e quelli che non sarebbero usciti pii-
Tutti: e i vecchi mabili al lavoro e
rassegnali alla loro sorte, e i bimbi...
i pil felici, nella vita che si vive. Fe-
lici sempre loro anche se malati per-
che, oppressi dal male, perdono su-
bito la facoltd di ragionare; presenti
a se, son falli segno alle cure piu
tenere,. piu affettuose. Ma per lui,
pel povero mutilato, si apparecchia-
va un avvenire senza famiglia, senza
giovenfi, senmza speranze.... Inutile
affatto! incapace di lavorare, di muo-
versi — tutlo solo nel mondo. Ohl
perché non era caduto meglio? per-
cheé sulle rotaie eran restate, in quel
fatale momento, le gambe soltanto?
non era Pill a posto la testa, allora?

La notte si faceva alta, — il silen-
zi0 non era interrotto che dalle rade
chiamate di ¢hi non poleva muoversi,
dai colpi di tosse, dall’ansimare pe-
noso dej febbricitanli — e il sonno
non veniva per lui. Arrivava 1’alba,
la scarsa luce delle lampade impalli-
liva, entrava la luce scialba del mat-
tino a far piu driste 1’ambiente e in-
cominciava, un po piu fardi, la vita
dell’ospedale.

GI’ infermier1 aprivan le finestre,
davan aria al camerone — i malati
si svegliavano, le suore attraversava-
no svelte e sorridenti la lunga corsia,
il cicaleggio ricominciava, e, in lui,
non aveva posa mai 1’ instancabile,
tormentoso pensiero.

Un giorno, tra i malati, sorse una
voce, serpeggid un’idea — nessuno
seppe dire precisamenle da chi —
forse era un’idea lalente in ogmi te-
sta, era un desiderio moventesi in
ogni cuore. Fallo sta che s'intesero

ra. lui solo non chiudeva gli occhi

tutti e lo slancio generoso li riuni,

pagno di fede se crede seriamente | .

era sempre stato conbento della sua:

pilt che non Vavesse fatto, fino allo-
ra, la comune sventura. Tra quin-
dici giorni i1 N. 23 doveva essere
dimesso dall’ospedale — doveva lor-
nare nel mondo... a piedi non pote-
va piu, ci sarebbe tornato in carroz-
za.

E’ il 2 febbraio. Nella corsia del-
l'ospedale ¢’¢ un insolito moto; pa-
re si aspetti un grave avvemimento.
Lui solo, il N. 23, & piu trisle, pin
laciturno del consueto. Egli pensa:
« Vado a casa, ma la casa ¢ deserla;
forse non & neppur piu la mia, do-
ve andro a finire? Mi porteranno for-
se su ad un quarto piano, e... e i
la non polrd scender piu... Perche
non ¢ venula la grande, ’invocala
liberatrice?» Ma ecco... si senle da
lontano un cigolio di ruote, un mor-
morio di voci sommesse e poi, subito
il prorompere di tante voci in una:
«La carrozzellal». Distratto dall'inso-
lito speltacolo guarda anche lui e ve-
de... suo fratello che spinge verso di
lui una carrozzella comoda, ricoper-
ta di pelle lucida, con un’ampia spal-

liera a guisa di polirona e un manu-
brio a dentiera che le da il movimen-
to. Cid che avviene in quella lesta —
ci0 che si agila in que] cuore non
si pud ridire a parole. Egli deside-
ra, possiede, intuisce e ringrazia in
un secondo. I malati han falto la col-

.| letta e ali han regalata la carrozzel-

la. Ecco il gran segreto! Egli vi &
adagialo, vien spinto verso I'uscita
— 1 malali che possono camminare
gli si stringono intorno silenziosi,
commossi, e lui, armivato sulla porta,
fa fermare la carrozza, si volge in-
dietro, vorrebbe ringraziare, dire,
dire tante cose ¢ non gli esce dalla
slrozza che un suono gutturale : pare
un urlo ed ¢ un snghiozzo, pare una
voce ed & un smgulto.

Nessuno parla in quel momento:
i vecchi piangono, i bimbi sorridono,
oli altri sono pit pallidi del solito
e la carrozzella vien spinta fuori rel
corridoio e il rumore délle ruole si
disperde a Poco a poco, mentre den-
tro si sollevano gli spinili e ricomin-
cia il cicaleggio e la vita dell’ospe-

dale... -
Linda Malnati,

COSE SEMPFPLICI

Sforzi proletari

Nell’aria raccolta della modesta e
linda cucina si diffuse un buon odore
di minestra. La cena era pronta.

Teresa guardd l'orologio a pendo-
lo e scosse il capo poco persuasa.
Matteo tardava. Era cosa insolita.
Stava gia almanaccando quale pote-
va essere il motivo del ritardo, quan-
do le parve udire: la voce di suo ma-
rito. Premurosa apri la porta di casa
e lo vide infatti fra un gruppo di
compaesani, che poco lontano da lei,
in mezzo allla strada parlofavano ac-
calorandosi.

« La minesira ¢ in tavola, Mat-
teo! » gli gridd ella.

« Vengo subito, Teresina » rispose
lud sporgendo il capo dal crocchio.

Lia donna rientro. s

« Su, Dina, a tavola; vieni Titin
che ti do la pappa. ¥l babbo viene »;
e parlando come a s¢ slessa, a voce
pitr basa, @hinse t-« stasera deve
avere qualche novita, quell’'uomo ».

Dinuccia sgrand ghi occhioni az-
Zurmi — poicheé aveva inteso — e
chiese losto: « bella o brutta la no-
vitd? » — « Mal » fece eco la mam-
ma. In quella enird Matteo. Era al-
legro e il suo viso, dall’espressione
aperta, o sereno piu del solito, lo di-
mosirava.

Teresa datogli uno sguardo alla
sfuggita si tranquilld. .

« Buon appetito! » diss’egli alla fa-
miglia riunita attorno all'umile de-
8CO.

« Era ora, signori chiaccheroni;
accusate le doane d’aver la lingua
lunga, ma, a mio parere, anche voi
altri... basta, a buon intenditor...»

« Ohi, ohk.. mn vuoi sgridare a-
desso?! »

« Babbo, dimmu la 'novita ».

« La novita?l» e il buon uomo, co-
si chiedendo, guardd con fare di
sorpresa la sua bimba, indi passo lo
sguardo su la moglie, che sorrideva,
e conlinud : « gid, hai ragione: stase-
ra ne ho una bella da raccontare, ma
aspetterd che tu, Dinuccia, abbia
vuotato il pialto.

Intanto 'che  parlava, Matteo ave-
va deposto il cappello e cambiata la
giacca; poi si seiacquod le mani e se-
delle a tavola.

Titin, in grembo alla mamma, sta-
va per finire di mangiare la sua pap-
pa. Ma non ne voleva pil sapere;
era ormai sazia ed aveva sonno.

«Ancora questo, Titin, td.. poi ba-
sta, cosi, ah bravo il mio Titin! » Il
mimmo, ingoliata che ebbe ’ultima
cucchiaiata, socchiuse gli oechi e po-
co a poco abbandond la testolina sul
seno della madre,

({3 DOPIDel » fece Matleo e

Teresa ¢i levo da sedere con il pic-
cino in collo, per passare nella ca-
mera aftigua a coricarlo amorosa-
mente nella culla, X

Poi ritorno al posto di prima per
mangiare la minestra, ch’era gia
fredda, .

« Ho finito, pafpal » disse la Dina.

« Brava; adesso mantengo la pro-
messa » rispose il babbo,

« Si, si; dimmela, papa ».

« Domenica verrd aperta la nostra
Cooperativa di consumo, ecco la bel-
la notizia! »

« Domenica! » esclamd Teresa.

« ‘Sicuro, domenica; abbiamo fatlto
presto noi ».

« Mi condurrai a vedere la Coope-
raliva? » chiese la bimba-

«Altro che; andrai poi con 1a mam-
ma tutti i giornil»

« Peccato che si trovi fuori del
paese; se fosse pill vicina sarebbe
molto meglio ».

« Lo so anch’io, benedetta donna!
Ma che vuoi, si fa come si pud. In
paese non si sonio trovati i'locali, tu
lo sai. Del resto, se abbiamo fatto
tanti sacrifici per crearla, ne sapre-
mo fare altrettanti per mantenerla e
per darle il maggior sviluppo possi-
bile, ti pare?»

« Gia; e i bottegai, Matteo, 1a S0p-
porteranmo come il fumo negli occhi;
¢ una seria minaccia pen loro ».

« Che m'importa di lono! Non sono
sempre stali pronti a strozzarci?

« La merce alla Cooperativa coste-
ra4 molto di meno che alle botteghe
del paeése? » « Certo, Teresa ».

« Ma io non capisco come e perche
vi deve essere tanta differenza nei
prezzi... »

« Come e perche? » 1interruppe
Matteo. «Nom ¢ difficile capirlo. Men-
tre le stoffe, le derrate alimentari,
ecc., giungono ai piceoli mivenditori
per i] tramite di affaristi che specu-

lano sul costo della merce, noi coo-.

peraboni e consumalori, in pari tem-
po, acquistiamo la merce direita-
menle dai produtbori ».

La Teresa ascoltava attenta il ma-
rito.

« Noi — continud lui — eliminia-
mgo @li intermediari fra produttori e
consumatori ».

« Capisco questo ora. L’altro dun-
que & un cattivo sistema di baratlare
la merce e non lo s1 dovrebbe adotta
re da nessuno », '

« B’ il sistema della societa bor-
ghese, caro ai borghesi, cara mia».

« I soci della, Cooperativa sono
molti e

« Mollissimi; arrivano di continuo
le adesioni. Sai che abbiamo pure
una stanza per le riunioni ».

« Davvero ? Allora i soci la fre-
quenteranno sSpesso ».

« Si, Teresa » asseri Matteo.

« Ma bada che il trionfo della Coo-
perativa dipende mwolto dall’ opera
della donnad Siete vol, dnfatti che
amministrate 1’economia domestica e
e siele voi che dovete dare impulso,
vila e prosperitd a questa nuova i-
istituzione, che rappresenta una for-
za per j lavoratori di tutto il paese ».

« Hai ragione, Matieo; noi donne
tutti i giorni abbiamo da far com-
pere ¢ le faremo alla Cooperativan.

« Proprio cosi e crepino tuili i pa-
rassiti | » concluso 1'uomo, battendo
un pugno su la tavola. Dina si scos-
se. Aveva udita I'ultima parola.

« Che cosa sono 1 parassili?» chie-
se mezza assonnata. .

« I parassiti » risSpose « sono uomi-
ni che mangiano altri uomini».

« Come i cannibali? % incalzd la pic-
cina.

« Sicuro; ed ora a letto, Dinuccia,
e viva la Cooperatival ».

Lulsa Croce.

| ciabattni vanmo al mare

La rividi Ualtro giorno a N... tutta
elegante, veslila di un abito di sela
color marron con analogo cappellino,
borsa e scarpelle all’ullima moda lie-
ta e frionfante della sua bellezza, sod-
disfatla dell'smmirazione che susci-
lava inlorno a sé. Credevo, dala la
distanza che la fortuna ha poslo fra
lei e me, che non si degnasse di rico-
noscermi, invece mi venne inconlro e
saluté col suo pit amabile sorriso e
mi disse che andassi a revarla, ma
non ora, perche stava per recarsi al
mare.

lo, pensando al suo passalo di po-

vera operaia, non polei a meno di
dirle: — Vedo che essendo divenldta
una signora puoi permetterti il lusso
di andare al mare o ai monii secondo
il capriccio tuo!
Ma che — mi rispose seccala
— cosa vi e di straordinario se io,
pescecagna, ®ado al mare, dal mo-
menlto che c¢i vanno anche i ciabatli-
ni? E, se ne andé...

Io rimasi senza parole. La sua fra-
se mi martellava il cervello e qurei
voluto gridarle in faccia e forte: ma-
ledizione alla lua ricchezza, male ac-
quistata, che li permelle d'insullare

|i poveri! Ma essa era gia lontana...

Avrei voluto dirle: — No, non & vero
che i ciabditini vadano al mare, ben-
ché ne abbiano il diritlo pit di le
e certamenle un bisogno. Tu sei una
parassita che non fa nulla e non da
nulla alla societa, mentre il ciabal-
lino Mwora dalle matlina alla sera
in bugigatloli privi d'aria e di luce,
in mezzo aqgli odori poco igienici che
emanano le scarpe rotle. Per esso
la tisi e la miseria, relaggio dei po-
veri; per le, grassa e ben pasciuta, il
mare per \larli ammirare e fradtre
magart luo marito.

Va, va pure al mare, ma non in-
sultare i poveri che non ci vanno !
Se per caso Uincontrerai con qual-
cuno sla cerla che vi sara stato man-
dato dalla beneficienza cittadina per-
che ammalato- Non credere che i sa-
lari degli operai siano tanto elevali
da permetter loro il lusso d¥ndare
al mare. Purtroppo non & cosi, con-
solati! Sei tu la privilegiata, siete
voiatri i fannulloni, i parassiti ai qua-
li' & dalo di poler godere di tutle {e
gioie e di tulte le bellezze che la vi-
la e la natura offre.

Godi pure, godele fino a che que-

sta stupida umanitéa vi sapra sopoor-

tare; ma giorno verrda he le ingiusti-

zie scompariranno. E sara quando

¢ lavoratori, conscii della loro forza,

trasformeranno questa socield in una

q4rande famiglia di liberi e di equali
: isabelia Sessli.

CURIOSITA

Quanto vale un uomo

La scienza certe volte ci da delle risﬁo-
ste che non sono molto lusinghiere. Fc-
cone una: Se voi pesate settantacinque
ohilogrammi, valete trentasette lire e cin-
quanta centesimi corrispondenti al valore
commerciale del fosforo, del ferro, del
calcio, degli albuminoidi, ecc. di che Bl
compone 1] corpo nostro.

Nomn & lusinghiero!

I1 ferro che un corpo umano contiene
pud appena appena servire a fare un pie-
colo chiodo e col fosforo si potrebbero
ga..rp le capocchie a circa duemila fiammi-

eri.

Lo scienziato che ha fatto questi calcoli
aggiunge che con lo zucchero del corpo
umano si pud riempire una zuccheriera
di quelle modeste di capacitd e che con
gli albumipoid; si potrebbero fabbricare
circa cento uova. Insomma il valore del
nostro corpo umano non & certo quale noi
ce lo pensiamo.

E sl che quando vogliam accennare ad
una cosa molto preziosa siam soliti & dire:
« Eh! Costa un occhio della testa! ». Coi
caleoli di quello scienziato cosa finird col
costare una testa d’uomo?

La donna e I'amore

L’uomo ¢ tutto e la donna nulla.
Perche?

* % »

La donna st.llf‘d sempre sessualmen-
te schigva finché non si emancipi e-
conomicamenite. Quando ella non
avra piu bisogno di essere mantcnu-
ta dall'uomo, ma si quadagnerda da
s¢ la vita, allora sara libera dei suoi
senlimenti e polra amare l'uomo che

ama.
- 8 @

Quando Puomo e la donna si uni-
ranno non pit per inleresse o per
conventenza, ma per amore, alla lo-
ro gioia sara associata Uulilila della
specie, perché nasceranno dei fighi
miqgliori.



