LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

CRISTO

Da altri avrete sentito parlare anche voi
del « Figliuol di Dio » e della sua passio-
ne, morte e risurrezione. Noi, che non
amiamo pascervi di inverosimili leggende,
vi diremo del « Figliuol dell’'Uomo », del
mite Nazzareno che ai tempi di Tiberio
imperatore, moriva in croce sul Calva-
rio presso Gerusalemme, vittima dei po-
tenti d'allora e dei sacerdoti loro alleati
€ manutengoli,

Nato dal popolo — non importa se in
una stalla vera e propria o in uno dei
tanti tuguri dei poveri, peggiori anche
delle stalle; cresciuto nella bottega d'un
legnaiuolo — mon importa se padre suo
vero o putativo; comobbe senza dubbio,
Cristo, la vita grama di chi non possiede
altro che le braccia; e vide l'abbiezione
dello schiavoe mel mondo romano e 1'ini-
quitd della ricchezza fatta delle sue la-
grime e del suo sangue; vide la religio-
ne, tutte le religioni — la pagana come
I’ebraica, ch’era quella dei suoi — fatta
strumento per mantenere quel sistema' di
oppressione dell'nomo sopra il suo simile.
E, assetato di giustizia, consacrd la sua
giovinezza ad un nobile ideale, ad un no-
bile sogno in quei’ tempi: predicare la
« fratellanza universale, umana », che,
destando melle masse abbrutite la coscien-
za della dignita di vomini, e nei cuori
induriti degli oppressi un senso d’amore
per i fratelli sofferenti, o di vergogna di
se stessi, o di sgomento, preparasse una
éra nuwova di pil1 giusta convivenza.

La sua parola era umana, semplice,

chiara, che tutti la capivano: e il popo-
lo lo seguiva, a udire le sue parabole, pei
campi e sui flumi, sui monti e al mare,
e non frequentava piit’ le chiese, dove
anche allora si davano a bere, in nome
di Dio, ai poveri credenzoni, dogmi e
misteri, e miracoli paurosi e strani, e an-
che allora si faceva mercato di grazie :
tanto ch’egli v’entrd con lo staffile a cac-
ciarne i sacerdoti « razza di vipere ¢ se-
poleri imbiancati ».

E voleva sottrarre la nuova generazio-
ne al veleno di quella falsa dottrina de-
turpatrice del nativo buon senso; e per-
cid diceva ai suoi discepoli: « Lasciate
che i fanciulli vengano a me, perche di
essi & il regno dei cieli n. B « il regno
dei cieli » era quell'avvenire di verita,
di giustizia e di pace ch'egli sognava, e
che amava simboleggiare in un grande
albero il quale spande ampiamente in-
torno i rami frondosi e raccoglie alla sua
ombra amica tutta 1'umana famiglia.

Per tutto questo egli fu accusato dagli
impostori come eretico € sovversivo, ar-
restato e deriso, flagellato e crocifisso. E
per tutto questo voi dovete, o figliole del
popologche anela alla redenzione, amare
la sua bella « figura umana », che grida
nei secoli: « Siate fratelli! », ,

E dovete volere che il « regno dei cie-
li » — il regno della giustizia da lui au-
spicato, da lui invocato mella sua immor-
tale preghiera — avvenga realmente.

Sard questa risurrezione della gente
che lavora la vera rjsunrezione di Cristo.

F. M.

“S0 Iralelli, Su compagoe,,

Quella sera, 'atrio esterno della pic-
cola stazione di provincia presentava un
aspefto strano. Gruppi di persone d’o-
gni efd e d'ogni sesso, sdraiate sul nudo
pavimento, senza nemmeno uno strac-
cio per difendersi dalle zanzare, strette,
vicine le une alle altre per occupare i
mingr posto possibile.

Accanto, valige e cassette d'ogni for-
ma, contenenti 1 loro poveri cenci, re-
sidui del poco corredo personale. Ado-
lescenti nel ouil volto si scorgevano i se-
gni della fatica sostenuta, troppo supe-
riore alle loro giovani forze.

Donne e giovanette d’ogni etd pur
esse spinte dafla friste necessita ad ab-
bandonare il paese natio e le loro fa-
miglie per guadagnare un tozzo di pane.

Molte forse, mon avrebbero pil rive-
dulo 1 parenti che, cosiretti dalla furia
devastalrice, avevano dovuto abbando-
nare il cosa ed emigrare in lontane
tearme.qg ne stavano cosi tutti sdraiati
sul nudo pavimento cercando mel son-
no il mezzo per ingannare la noia di
una lunga attesa del treno che li do-
veva portare alle lloro case.

Spettacolo triste e doloroso! A

Erano questi, confirdini e contadine
foresfieri, recatisi quaggiu, nelle nostre
terre, per la monda del riso. Apparte-
nevano quasi tutti alla provincia di Fer-

.rara, ed erano giunte all'ultima tappa
del loro calvario. Ritornavano ai loro
paesi, dopo un mese passato fra noi;
abbandonavano per sempre queste terre
che erano state tesiimone della loro pena
¢ del loro lavoro; partivano portando
nel cuore il ricordo caro della mirabile
lotta sostenuta per pit di una seftimana
dalle nostre mondarisi. Ritornavano
glle loro case, ritornavano nelle terre
dove piill che altrove si era scatenata la
hufera fascista, dove ad una ad una
avevano viste cadere le loro Camere del
Lavoro costruile con immensi sacrifizi;
dove ogni liberta era stroncata ; ‘ulh do-
ve 1'essere socialista & colpa. Ritorna-
vano silenziosi e trisi alla loro terra
martire, con nel cuore il desiderio di
ricomiinciare la lotta per il diritto alla
vita.

* % &

Pochi minutil ancora ¢ dopo una not-
te di snenvante alitesa, il treno che ave-
vano completamente occupato avrebbe
ripreso lla corsa verso le loro terre. Len-
tamente prima, perche iniziata da una
voce sola, pili forte poi perché cantata
da tufti, salirono al cielo le note del-
I'« Inno dei lavoratoriin. Era il canto
deli’addio.

Cantavano, forse per l'ultima volta,

l'inno caro ai loro cuori. Dimostrava- |

no cosl tutta la riconoscenza alle nostre
lavoratrici che vollero che l'aumento
da esse ottenuto dopo un mi;:mbuﬂp ;ﬂ;—
: fosse pure esteso anche at =
g:nnios"i fowwtﬁggiz: Era questa la sfida lan-
ciata a chi ingaggiandoli credeva di
spezzare per sempre la compattezza no-
stra e il dovere di classe. Era il canto
della loro fede, € diceva a lfutti che, ri-
tornate laggit, avrebbero ripresa con
nuova energia la lotta contro i memict
HEIRSRERSS P. Gallardine.

OROECPOIROLE
IL VESPRO

Percheé,” perchd tardi ancora

ad arrivare?

Gia appare

del cielo la via

silente, diffusa di quelle

omhbre di melanconia

su cuj s'adageranno malinconiche
le prime stelle.

E tu ritardi ancora ad arrivare.
Perche?

Lo sai che non m’s
concessa altra attesa
oltre il tramonto? che tutta I'anima @

[sospesa
nella cadente luce

del sole?

che gqueste che ti chiamano saranno

le mie ultime parole?

luce di vespro & questa e 'non d’aurora,
E tu perché ritardi ad arrivare

ancora?

Gia dagli oscuri cespugli

ai fianchi della strada
solitaria

i calici dei fiori

— in attesa della rugiada —
espandono un profumo sottile
nell’aria,

Gia le belanti greggl
intepidiscono I'ombra

del chiuso ovile,

Sparirono i bruni sentieri
del monte; svanite

le tristi gioie di ieri

gia gli uomini tendono le mani
alle gioie luminose

di domani.

Si spensero gli ultimi ceri,
gia, sull’altare,

E tu ancora ritardi
(Perché?) ad arrivare.

Fra poco, nel vespro lucente,
io chiuderd la porta

di ferro, col doppio battente,
E l'ultimo desiderio,

che ora vigile sta

sulla soglia, ne andra

fontano, per sempre. (A cercare
forse nell’ombra

di qualche spenta stella
I'ultima speranza,

che gia da tempo & morta),
Fra poco io chiuderd la porta,
col ritmo dolente

del doppio battente

e cessera l’aspettare...
Perché, perché tardi ancora

ad arrivare?

CATERINA RAIMONDI VANNI.

Nell'ultimo numero del nostro giornake
sono ncorsy parécchi errori di stampa,
per cus sarebbe necessaria mnel presente
wn errata-corrige. | )

1l fatto ci dispiace immenisomente, in
quanto il pregio pu grande del nostro
persodico, che uiénd letto sn massima par-
te da chi non ha troppa divmestichezza
‘colle ginnastica delle frasi, deve essere
la cliarezza. P,

“ Chiediamo venia alle lettrici, promet-
temdo d'ora innanzi una maggrore accu-
ritezza.

5| tudine, una confortevole
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om0 grande e Ia donna pitcola

Alfredo Panzini non é wn socialista,
tutt’ altro, ma in questa novella vi é tan-
ta wmana veritd e semplicita, che noi non
possiamo resistere alla tentazione di farla
conoscere alle nostre letirici.

Molti si meravigliavano che un uomo
grande e celebre come il professor Malni
Hobesse vivere con tanto amore con una
donna piccola come sua moglie; piccola
in tutti 1 sensi, comﬁ)resa, la persona.

Qualcuno diceva che per un uomo dal-
le proporzioni morali e fisiche dell’illu-
stre prof. Malni c¢i sarebbe voluta una
moglie come la marchesa Albenghi, gigno-
ra di grande intelligenza, o come donna
Eleonora, dama di gran ¢ontegno e piena
di spirito, e che, anche per il fisico, & pa-
ragonabile con lui.

| salotto della marchesa X, il pitu intel-
lettuale salotto della capitale, & celebee
perché in esso hanno per lo meno fatto
gosba letterati e scienziati famosi; ebbene
esso non & stato onorato ancora dallg pre-
senza del prof. Malni. Ma si sapeva che
Pillustre nomo non & solito frequentare
salotti,

Ma le nobili dame non erano le sole a
deplorare questa riservata austerity di
vita; anche molte societdh democratiche
deploravano la scarsa partecipazione del
prof. Malni alla vita pubblica.

Le sue poche lezioni all’Universita co-
stituivano un avvenimento,

Quest'uomo era anche un oratore sog-
giogante ; preciso, semplice, freddo, seien-
tificamente nuovo e puro. lEfppure quella
sua voce cavernosa e melodiosa avea delle
profondita vibranti delle sonorita di den-
80 oro, come un organo di cattedrale, I
rapsodi omerici che cantarono di re Et-
tore dovevano avere quells voce. B percid
quell’uomo scientifico suggestionaya come
un poeta o un profeta, Ora, perché non
tenere delle conferenze? Perché non ez-
ploiter queste facoltd con una tournde al-
Pestero; negli Stati Uniti, sotto la guida
di un impresario, e ritornare con un
mezzo milione ! Cosl pensavano molti uo-
minl positivi.

Tutti questi e molti altri discorsi non
giungevano — io eredo — sino alle orec-
chie del prof. Malni e della sua signora;
per tante ragioni, fra le quali, questa:
abitavano molto in alto. Abitavano un
aprartmpento su l'estremo piano dj un
palazzo immenso di marmo; 1osservato-
rio astronomico. Abitavano tanto in alto
che lassi non arrivava nessuno dei vol-
gari rumori della vita; si spegnevano a
mezz’ aria.

Ma invece vi arrivavano i raggi delle
stelle & dei pianeti che facevano da quel-
I'altitudine risplendere piu chiari e mag-
%:l)'n che non sogliano a.lpcomune dei mor-

1y

Di lassti, per mezzo di meravigliosi e
colossali istrumenti, che si volgevano con
un dito, ’anima del prof. Malni leggeva
le profonde pagine del libro del cielo.

ualche volta Perb quell’nomo in quella
contemplante solitudine cra distratto da
lieti gridi; e una voce soave di santa,
voce sommessa, accorata, devota, diceva:

— No, piano, piccino; piano, tesoro,
che¢ il babbo studia.

— Studia?

— Certamente, e tu non devi far ru-
more. .

— No, mama.

_Ma era come parlare alle stelle. La pit
limpida ed ingensata canzone puerile
scoppiava subito presso 'uomo pii savio.
Eppure quella vocina ribstle non irritava
{)er nulla quell’nvomo; anzi sorrideva, e
o chiamava presso la sua gran barba e
la sua gran lente, e le cefeati cose gli
parevano pintt meravigliose ed eloquenti
che mai,

Quel grazioso bambino era nato da lui,
I’uomo grande, e da lei, la donna piceola.

Ma un giorno la morte sall fino lassi.
La scienza e la sapienza di cui era pieno
il grande palagio non le furono di 1mpe-
dimento. HElla, la Dea, che di sonno eter-
no ai nostri dolori, sall. Prese e discese
con _una piceola bara che fu coperta di
fiori. Molti nomini eelebri e savi, in gran-
de contegno, a ?ravi passi, con le barbe
fluenti su le pellicce, le tube lucide, se-
guirono, per omaggio al padre, la piccola
bara. Poi, tutto fu dimenticato, pin ra-
pidamente che non si raffreddasse il ca-
daverino softo la terra,

Non lassii, perd. La donna si aceartoc-
cid su di s, 81 fece ancor pit piceola, pil
silenziosa. Lui, il grande astronomo, se-
guitd con piu intensa solitudine a cor-
rere attorno per il vasto cielo, Talvolta
perd si doveva ricordare ¢i qualche cosa,
perchd allora chinava la barba e stava
lungo tempo cosl, lasciando le lenti, co-
me vuote occhiaie, guardare le stelle o
gli erranti pianeti. E la casa divenne
muta.

Da qualche anno il celebre Malni non
abbandona pit il suo grande palazzo, n&
meno nelle settimane di maggior calore,
gquando la cittd si spopola per incanto,

Ma nell’appartamento del prof. Malni
vi &, a cagione della posizione e dell’alti-
freschezza, o
dalla terrazza inaffiata e coperta di tende
si vede il deserto bianco della sottoposta
citth. La piccola signora con delle piccole
forbiei cura i girani ¢ i garofani del suo
minuscolo giardino aereo o le foglioline
secche dalla terrazza cadono gin, gin, sor-
volano sui tetti e si sperdono. i

Alla sera sulla terrazza marito e moglie
si ritrovano insieme ; quella & 'ora in cui
le cose presenti vanno lontano, o le cose
lontane tornano presenti. Quando mnon
¢’ la luna, le stelle brillano nelle calde
tenebre. La piccola signora che ognuno
sa che & silenziosa come 1 suoi girani, coi

RACCONTI E NOVELLE
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gomiti appoggiati sulle ginoechia di lui
parla allora assaj volubilmente:

.— 1l canarino ¢ morto; anche i cana-
rini, che sdno cosi vivaci, muoiono anche
loro.

— Ne compreremo un altro,

— No, non ne compreremo pii.

— Perchd ?

— Perch® mi dava piacere, e mi dava
anche dispiacere, anzi pin dispiacere che
placere; la mattina quando vedeva la
luce, faceva certi versi che mi ricorda-
vano tutto, tutto il nostro povero picei-
no; non sapeva fare a parlare ancora Jui,
e faceva piano piano, npells sua cuna,
certi versi che ¢i svegliavano tutti e due
al mattino, ti ricordsl?

— Ma poi dopo cominecid a parlare
bene.

— Oh, benissimo; non ti ricordi con
%uanta. grazietta recitava ls poesia del
Natale quell’anno che gli abbiamo fatto
il presepio! che tu eri venuto a casa con

L’involto dove avevi i re magi, il bue, I'a-

ginello; che tu hai fatto passare quella
luce dietro il presepio, e lui era tanto
felice?

— Me ne ricordo, e anche la poesia era
graziosa. Oh, per la sua etd mostrava
molta intelligenza !

.— Anche troppo per la sua eta; non
ti ricordi le domande che ti faceva col
suo ditino quando voleva sapere perché
¢’® la luna? B come s’impazientava; ma
perche, ¥apa, ¢'s la lunaf e dopo la luna
coga ¢’e! Le stelle. E dopo le stelle? An-
cora delle stelle, E dopo, dopo le stelle!?
Non la finiva pilr. Eppure vedi, a me
5!‘01}1“10 non importava niénte che fosse

iventato un grande uomo; mica uno stu-
pido; questo no, ma un uomo come ce ne
sono tanti, buoni, che vivono bene, fanno
del bene, stanno bene... ¢ invece!

h s, anch’io avrej voluto cosl.

— E in tutto questo universo che &

tanto grande, dimmi tu, che non e¢i sia

proprio un %Jo’ di posto per lui? pel no-
?;m:l p;lcf?mo che sia, scomparso del tutto,
u dici

Cosi_ella chiedeva, ed »gli allora pren-

‘deva. le mani di quel gracile corpo di
donna, e glie le caremava senza rispon- |

dere nulla, ¢ glie le stringeva anche for-
femente nelle sue potenti mani con una
tristezza senza parole, come un presenti-
mento che anche quel‘le. esili carni si sa-
rebbero presto disciolte, né egli, benche
forte e sapiente, le avrebbe potute tratte-
nere,

— Nessuno fuori di noi due si ricorda
di lui — dice ella con voce lacrimosa.
Adesso, quando scoprird qualche
nuova: stella, le metterd il suo nome, e
allora tutti si ricorderanno di lui e di-
ranno il suo nome; sei contenta cosi |

Queste erano le sue parole, ¢ ognuno da
esse puo comprendere come talvolta an-
che gli uomini grandi pailino come gli
nomini comuni.

Alfredo Panzini,

| benefic della guerra

Svamo in Aiaceso, in Corsica, Lungo le
strade di campagna, arse dal solleone,
scantillamty di pioggra, passa solo, lento,
wn po’ curvo, um vecchietto. Passa come
un fantasma, guardendo dinnanzi a sé.
Non volge 4l capo, non a1 occupa di chi
dan cascinali lo guarda, di chi lo segue,
di chi gl viene incontro. Egli guarda
dinnanzy @ sé. I viandanti, allorche gl
son wvicind, gl offrono danari, tozzi di
pand; cipotlle, pezzi di formaggro. Ll
veechio aoccetta; non sorride, porta la
mamo in_seégno di gratitudine al cuore.
B riptglia la sua via, sempre silenzioso.
UVammana, cammana, fin che gwnge wn
qualche paesetto, dv cud ha visto il cam-
panile bianco saettar lungt, come una
vela, nell'azzurro snfinito. Eeco le case,
ecco le fattorie, la chiesella, il cimitero;
1l peecolo evmitero col swo camcello cor-
roso, le erbacce che scattan qua e ld, le
lucertole che lewan la testinag al bacio
del sole calante. IT veechio si ferma: la
suq testa st curva un po’ pid... egly entra
nel recinto silenzioso, dove nessuno verrd
a turbarlo. B pianamente, frfammte, st
awvia verso una tomba... quella di un sol-
dato ventenne caduto nell'ulttma guerra,
Si sofferma e colle magre mani sfiora leg-
germente la croce di legno... comy una
dolce carezza tremante di madre quasi...

Prosegue... Un’altra tomba di soldato,
por un'altra... Ogni paesello ne conta pa-
recchie. B tutte le vistia il vecchio, € a
tutte porta ol suo pensiero. Chissa, forse
eqli prega... Vien la notte. Egli esce e
ripiglia sua marcia verso il domant,
verso un altro sole, verso un altro cima-
tero.

— Uno scemo? — chiede il viaggiatore.

— No — rispondono le donne.

Papa Antomvo prima della_guerra era
quasg ricco... aveva einque figh... la guer-
rat ls volle tutts, non ne restitui pue al-
cuno, La loro qg;aﬂﬂrc pel dolore ¢ morta.
E il padre wmpuzzito ve ora €
sempre wn cerca der suot figly caduts...

(Da « La Giustizia »).

E uscito

rAsino
in 16 pagine:

2 pagine a colori di Ratalanga,
disegni in nero di Scalarinl,
caricature dai giornali esteri.

Ceni. 30 per numero

Abbonamento annuo L. 156.—

Ultimo giorno di scuola

Cara « Difesa », voglio renderti noto
un breve colloquio, jper dimostrarti la
triste chiusura del bilancio consuntivo
de.%}i insegnanfi,

scivo dalla direzione con i registri
ultimati, quando vidi che il maestro
stava anicora scrivendo :

— Che fa maesiro?, — esclamo, ve-
dendolo al lavoro con una non lieve
preoccupazione. — Deve forse rifare
quailche registro, oppure qualche vec-
chia insegnante le ha offerto gentilmen-
te il proprio lavoro?

— Eh!... no, niente di tutto questo,
signorina, ma piuttosto un altro regi-
stro difficilissimo, tanto che debbo mar-
toriarmi il cervello per pensare al mo-
do d’'ultimarfo. ¥

— Che mai? Sta forse preparando
il necessario per ammogliarsi!?

~— Alfro che matrimonio, sto prepa-
rando la sistemazione del conto che
devo all'albergatrice...

E pronuncid questa parola gravemen-
te, come se avesse emesso la sua sen-
tenza di morile. lo, fingendo di non
comprendere la sua situazione, conti-
no :

— Se ha bisogno di una contabile,
di qualcuno che le verifichi la somma,
vengo io.

— Eh! via, signorina, lasci stare, lei
ha voglia di scherzare, mentre io... non
sono in cerca di un controllore di som-
me, ma piuttosto di uno che mi pa-
gasse il conto.

— Oh bella! e con i soldi che ha ri-
scosso stamattina, che cosa avrebbe in-
tenzione di, fare ?

— Pagherei il conto se bastassero,
mentre vedo che questo mese, con il
mensile peroepito, non anrivo a pagar-
10, perche, data la calda stagione, ho
aumentato la spesa con qualche bic~
chiere di birra. Pensi poi, che mi re-
stano ancord da pagare le tre lire gior-
naliere del treno, poi avro il sarto, il
calzolaio ecc. ecc. C'¢ da impazzire!

— Siam mnati disgraziati, dobbiamo
moirire disgraziati, caro maesiro. Pa-
zienza! godranmo per noi i proprietari,
La legge e uguale per tutti.

— Tacdia, taccia, per carifd.

— Che tacere — dico i0. — Quando
domenica corsi dl rischio di. essere ben
ben bastonata per aver scrifto innocud
'manifestini a’ miei compagni, non fu
lei che mi consigiid di abbandonare tut-
to, di vassegnarmi, perché dal mio las
voro e dal lavoro de’ miei compagni ci
sarebbe venuto scapito e niun vantag-
gio. Si figuril, diceva lei, la classe ric-
ca e la classe povera ¢'¢ sempre stata
e sempre ci sara; e allora, caro mae-
stro, la miseria nella classe degli inse-
gnanti ¢’¢ sempre stata e ¢’¢ ancora,
percio se lei non ha abbastanza soldi
per pagare la pigione, faccia un debito
o qualcosa di simile.

— Come, lavorare nove mesi
metter da parte dei debiti? Ma per che
cosa si vive? Quale speranza abbiamo
noi? Come posso io domani formarmi
una famiglia, se non sono in grado di
manitenermi da solo? Debbo creare ide-
gli infelici? Per Dio, ha ragione si-
gnorina, cosi mon si pud andare avanti,
siamo ben sfruttati € pessimamente pa-
gati; dobbiamo percid far walere i no-
stri dirittt. Oh! se fosse lecito, vorrei
in ques!’ istante percorrere le strade,
chigimando a raccollta i miki colleghi,,
che si trovano nelle mie identiche con-
dizioni. e ad essi unirmi per una lotta
che avesse lo scopo dell’affenmazione
dei dilrifti che le spettano.

.— Uh! Uh! che fuoco, maestro, che
smania. Comprendo che le ristrettezze
fanno ragionare un pochino storto, ma
bisogna riflettere. Mi dispiace di ve-
derlla in questi imbrogli, ma nello stesso
tempo sono contenifa che essi le abbia-
no fafto capire la necessitd di riuninci
in una forte e solidale organizzazione,
e poliche questa & gia formata nel no-
stro Sindacato magistrale, lei non ha
che da entrare risoluto e coraggioso in
esso, che gid tanti miglioramenti ha
portati alla nostra categoria.

* 0%k %

Colleghi ¢ compagne, entrate fufte
a far pante nel Sindacato del vostro
mestiere, rafforzatelo, esso ha lo scopo
non di combattere contro fratelli sco-
nosciuti, ma contro i capitalisti nemici
dei llavoratori.

Al lavoro dunque per le organizza-
zioni socialiste, che sono le uniche che
potranno rialzare la classe sfruttata.

Evviva il Socialismo !

Evviva le Organizzazioni sindacali!




