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La contessa Trabalzi gittd le redini al
servo e balzd dal calessino sotto il portico
del fienile riboccante.

La fronte quasi nascosta sotto i riccioli
brevi ed aridi che contrastavano con i ca-
pelli tesi e annodati sulla nuca: gli occhi
profondi e perversi, la bocca diritta e sot-
rile, tutto il volto cupamente pallido e dis-
seccato era come contratto da una espres-
sione di durezza inesorabile: il corpo stes-
so, alto, ossuto, si era come steso, irri-
.gidito in una forte linea maschile, tutta di-
ritta dai piedi alle spalle.

Gird intorno lo sguardo come a fulmi-
nare : l'aia immensa, cinta tutto all’intorno
dalle casupole luride dei contadini, dai
porticati, dai fienili, era per un gran trat-
to, li, dinanzi alla signora contessa, come
un grande letamaio, lago di fieno e monti
di stabbio su cui sparnazzavano le ali i
polli crocidanti, nel tanfo di stalla: piii
lungi sopra il lastricato, tra le reti metgl-
liche si stendevano larghe striscie di pal-
lido oro e di oro acceso, il bianco gran
turco e il gran turco rossigno che essicava
splendendo gli ultimi raggi del sole. —
I carri drizzavano in alto, sotto i portici,
i loro timoni inermi come alberi di nave,
tra il luccichio degli aratri e delle macchi-
ne agricole : fuor dalle tettoie straripava-
no alte le grandi masse della paglia e del
fieno; nell’angolo pitt lontano, la macchi-
na a vapore della trebbiatrice, nera, cupa,
aveva ripiegato sul dorso il lungo camino,
e riposava immobile a sinistra, nell'om-
bra: dalle stalle salivano i calmi muggiti
dei bovi. ;

-"Accorse Cecco Ignami il fattore, tozzo
sulle gambe arcuate, tufto tremante nel
largo abito di fustagno azzurro, il cappello
in mano, il cranio lucido e cinto da una
corona di capelli grigi: e la contessa Tra-
balzi raccolse sopra il povero uomo lo
strano sguardo esaltato insieme e freddo :

— Ma & grande, proprio cosi grande il
danno?... Oh fattore, & tutto rovinato?...

E il poveretto balbettd :

— No... no! Vento e grandine! Il dan-
no & dell’ortaglia, delle vigne, dei granai...
una grondana ed un camino caduti

La signora Trabalzi alzd le mani ai
capelli :

— Oh Signore, oh Signore!

Poi, con un gesto improvviso raccolse
e sollevd le sottane con le mani ferme
sulle coscie, e disse :

— Andiamo!

Attraversd di corsa l'aia e visitd minu-
tamente la cascina, per le stalle, per i fie-
nili, per le casupole, poi i porticati, per
i canali, per i granai, sempre piit conci-
tata nelle parole e pili fredda nell'espres-
sione degli occhi e del viso. Il danno delle
fabbriche era minimo, affatto insignifican-
te, pure la contessa Trabalzi investiva
delle sue parole il fattore, violentemente :

— Ancora un poco € mi scoperchiava
le case. Che cosa & mancato perche il
tetto crollasse sul grano?

Ritornd nell'aia cosi di corsa: gettd uno
sguardo truce alla macchina a vapore che
non aveva sofferto, non aveva sofferto ne
dal vento n® della grandine,., perché non
apparteneva a casa Trabalzi: spinse con il
piede e con la mano insieme un cancel-
luzzo verde ed irruppe nell'ortaglia im-
mensa, tutta aiole di erbaggi, segnata e
ombreggiata da peri, da meli, da peschi,
da noci, da tante file di alberi Fruttiferi
allacciati e rivestiti dai viluppi della vite.

— Che rovina, che rovina!

I colli, i sentieri erano invasi di foglie,
di sterpi, di rami tronchi: gli alberi pa-
revano disfrondati da una mano perversa,
e se ne stavano li immiseriti, giallognoli,
quasi tremanti di un‘altra bufera : le frutta
rotolate sul terremo, sudice, ammaccate,
erano state raccolte a mucchietti intorno
ai tronchi e finivano di marcire: le viti
quasi nude, nascondevano pochi grappoli
sgranati sotto le foglie a strappi, e dai
nodi e dai tralci abbandenavano in pianto
lunghi filamenti rossigni che oscillavano
nell’aria,

La contessa Trabalzi correva in su ed in
gilt per i sentieri, con larghi gesti delle
mani, e piangeva di dolore, di furore, per
la sua impotenza, per la rabbia di non
poter accusare nessuno, neppure il fattore
di quella rovina del vento e della grandine!

Si rivolse improvvisamente, fisso sulla
fronte al fattore quei suoi grigi occhi che
davano il freddo, e sibild :

— Non lo sapevate voi che sarebbe ca-
duta la grandine...?

Il poveretto allargd le braccia e curvd
il capo nudo nell’'umile attitudine di chi
confessa di non sapere.

— Perché vi pago io dunque?... Che?
Non ci sarebbe stato rimedio ugualmente?
Che?... Perché noen mi avete consigliato
I'assicurazione?

E cercd, rumind tra i denti l'ingiuria
che colpisse di pii... poi scoppid nell’in-
sulto che ella lanciava al defunto conte
Trabalzi ;

— Bufalo! Chi mi paga ora questa ro-
vina? | granai scoperchiati, gli alberi a
pezzi, le viti distrutte... oh Dio!

Ma [I'imprecazione fu schiacciata sotto
lo sgretolio dei denti... Si alzd ritta sulla
persona maschile, e domandd fredda e pa-
cata :

— I contadini hanno pagato tutti?

— Sissignoral

— La mezzadria? i polli? il solfato? le
ghiande?... '

— Sissignora!

— La casa?

— Sissignoral

— Tutti, proprio tutti?

Il fattore esitd . un attimo :
contessa gli fu sopra, rapace :

— Chi manca, di, chi manca...?

— Eh, signora contessa! Non manca
proprio nessuno... se lei non vuol contare
il vecchio... Giovanni Rena... sa... quel
disgraziato... che deve ancora venticin-
que lire!

— Fannullone...! Seno dieci anni che
non lavoral Non 1'hai cacciato, se non
paga?

Il pover'uomo tremava di paura e di
angoscia: e l'angoscia era pilu forte del
terrore perche I'anima gli si torceva, pen-
sando che poteva venire dell’altro male al
vecchio, al padre sventurato di tutta la ca-
scina.

— Signora contessa... lavorare non
pud : ha quasi novant’anni, ed & infermo...
pellagroso, signora contessa, da tempo in-
finito. E' poi disgraziato, signora contessa,
disgraziato pitt di Maria Vergine e di San
Rocco... L'anno scorso gli & morta la mo-
glie... e la figlia ne & diventata pazza, ma
non fa male a nessuno, povera ragazzal
Non hanno niente, meno di niente, povera
gente; se non ci fosse il dottore nuovo
che manda ogni giorno il brodo e la carne,
sarebbero morti cento volte di famel...

— Parli troppo, tu... Conducimi
quella gente,

Il fattore si lascid cadere le braccia e
chind il capo.

Rientrando nella cascina, e presero per
un portico oscuro e sudicio, invaso da
polli, da bimbi piccini che si trascinavdno
carponi sul pavimento sterrato o dentro i
cercini pesanti di legno. In fondo, in un
breve spazio scoperto, dinanzi al lago ed
ai monti del letame, sedeva sopra uno sga-
bello, il volto sprofondato tra le ginoc-
chia, un vecchio : e ai suoi piedi, sul nudo
terreno, era accoccolata una fanciulla che
levava il volto pallidissimo e i grandi oc-
chi sognanti verso un signore alto e com-
posto sotto il largo cappello bianco, il volto
austero cinto di barba grigiastra.

— Il signor Dottore! — sussurrd Cec-

allora la

da

co Ignami con accento di affetto e di de-
vozione infinita.

Ed il medico si tolse il cappello e salutd
in silenzio, quando la contessa Trabalzi si
fu avvicinata: il vecchio infermo sollevd
il volto scheletrico, verdastro, in cui sem-
brava che gli occhi si fosserp spenti, e la
gola cinta da una barbetta bianca, lanosa,
scossa dal tremito stesso che moveva dalle
mandibole e agitava tutta la persona. La
fanciulla si levd cheta, composta, ma con
aspetto infinitamente dolce e doloroso, si
avvicind alla signora :

— Ah! padrona, mi mandi in carcere...
sono io che I'ho fatta morire? Era li, sulla
sedia e non poteva discendere, e c'era il
sole : ed io le diedi lo specchio col sole
dentro... tanto sole che mamma chiuse gli
occhi e mori... ;

La contessa Trabalzi la scostd con un
gesto della mano, e fece un passo innanzi :

— Signor dottore, perche non manda
questa ragazza al manicomio?

— Perche non le gioverebbe ; e perche
suo padre ne morrebbe disperato!

" — Intanto costoro rappresentano un
ingombro nella cascina, ed una spesa inu-
tile,

Il medico sorrise lievemente e, senza
rispondere, si curvd verso il vecchio:

— Avete mangiato oggi,” nonno?

E Giovanni si volse un poco, per ba-
ciargli la mano.

— Oh capisco, dottore! So tutta la sua
generositd : ma io desidero che altri non
venga a profondere la caritd in casa mial...

Il medico trattenne un moto violento, e
domandd pacato :

— E’ una donna lei?

— Ah! non lo sa?

— Lo so: ma non vorrei dimenticar-
mene. Toccd con un dito il cappello e se
ne andd dopo aver sussurrato alla povera
pazza :

— Stai buona... non far dispiacere al
babbo!

— Mascalzone! — borbottd la signora
Trabalzi. E rialzando ancora le gonne
colle mani ferme sulle coscie, si avvicind
ad una porta, e protese il capo dentro il tu-
gurio tenebroso: poi si volse al fattore :

— Sai, non voglio che quel mascalzone
si creda piu generoso di me. Per ora non
li caccio di casa: ma devono pagare il
debito. Li dentro c'® una caldaia grande
ed un cassone inutile, li farai vendere...

La fanciulla, la povera pazza toccd con
un dito la gonna della signora e ancora
sussurrd :

— Clera il sole: ed io le detti lo spec-
chio col sole dentro... tanto sole che la
mamma chiuse gli occhi... oh mammal

Ma la contessa la respinse disperata-
mente :

— Hai capito, Ignami?

Allora il fattore si tolse la mano dal
petto e disse :

— Signora padrona, qui c' il bastone
ed il cappello: morird di fame... ma io
non posso... qui c'eé il bastone ed il cap-

pellol... " VIRGILIO BROCCHLI.
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I fighi di

Giacomo Matteotti

Plinio ha lasciato la scuola, in verita,
con profondo dolore.

Abbandonare tante persone care: il
maeslro, { compagni, tanle cose amale:
il suo poslicino nel banco, quelle pareti
vive di lanli ricordi: dove il suo spirito
vibro mille e mille volte nella luce folgo-
rante dell’« imparare » — palpito che av-
volge, in una scuola, gli animi piceoli e
Ii riscaldi d'un dolce tiepore: simile a
quello d’ala malerna che protegge nel ni-
do le creature implumi; dire addio al ‘mi-
nuscolo mondo di risi, di canti, di giochi,
a diec’anni, per avviarsi su ['erta e dif-
ficile salita che conduce, tra i roveti, alla
conquista dell'umile pane che si spezza
ogni giorno, a dieci anni é cosa iriste, se
pur degna dei forti!

Maggiore di sei frafelli in povertq e in
miseria, Plinio ha dovuto andarsene con
I'animo gonfio' d'amarezza. Ne' le solitu-
dini e (l verde dei boschi, sotto I'immenso
azzurro del bel cielo, che guariscono, ele-
vandolo, nutrendolo di puri sentimenti,
I’animo pitt  accaseiato, potranno facil-
mente ridonargli la serenita e la pace.
Tra le ombre dei faggi, i ginepri e le gi-
nestre in fiore, tra i profumi delle mente
e dei timi, ove tutlo ¢ raccoglimento e
tranquillita, Plinio sola sard triste: un
povero fiore solitario che non avra la ca-
rezza della brezza, il bacio d'una stilla di
rugiada.

Quanto dolore!

Nelle ore del meriggio, quando faciono
i campanacei delle mucche e i bronzini
delle capre, la nostalgia della mamma,
della scuola, dei compagni « beali e for-
tunali » (possono ancora «imparare ») gli
salird dal cuore ad imperlargli le ciglia
di pianto; i muschi ed i licheni berranno
le sue lacrime amare..,

* &

Ieri mi ha mandato un gran mazzo di
ginestre fiorile, odoranti d'un denso pro-
fumo silvesire,

Ricorda la scuola; l'ama e la vuole, an-
che lontano, adorna d'umili e bei fiori di
bosco: che ci riflettono nei cuori la vi-
vacita det loro colori, la delicatezza della
loro fragranza, finché non appassiranno:
Iristemente: come un uccellino che chint,
piano piano, morendo, ['esile capo sul-
l'ala, prima di rinchiudere, piano piano,
gli occhi assetali d'azzurro e d'infinito...

Quanto profumo in quelle ginestre! Co-
m'é sempre [ragrante un fiore collo da
un fanciullo, caldo nello stelo del tiepore
delle sue graziose, delicate manine!

L

Bisognava dungue andarlo a (rovare,
questo lesoro di bimbo; e non solo per
ricambiare un dtto di gentilezza, ma per
portargli, anche, nell'ampia solitudine che
lo isola, tra valli, boschi e monti, dal suo
gioioso mondo infantile, l'eco della sua
scoletta amala.

Tre ore di viaggio tra folli noccioli, su
per coste ombreggiate dai faggi, gitt per
sentieri [iancheggiati da fitti roveli, entro
vallelte oscure afose silenziose; senza scor-
gere mai né una casa, né una capanna, né
una baita da carbonaio; poi, lontana, in-
distinta, una musica monotona di suoni
grevi, bassi, che sembrano il respiro af-
fannoso, ledioso della terra,

Cammino, cammino e quel respiro della
terra e della boscaglia che si fa ora sem-
pre pitt rada, quella musica diviene meno
greve, pitt leggera, come se il sole la pu-
rificasse; si uniscono, si fondono cenlo,
duecento note diverse che tremolano, uvi:
brano, tintinnnano un altimo sole, distin-
te, per rifondersi poi tutte, tutte nel can-
to del pascolo: or mile e dolce come lo
sguardo d'una giovenca, or acuto e biri-
chino come l'irrequielezza d'un agnello.

Sull’ampio piano verde, inondalo di lu-
ce, sparso di pietre bianche e rossicce,
scagliate, sgretolate dal tempo e dal sole,
pasturano le mucche; la in fondo, sollo
U'ombra di giganteschi noei e ciliegi seco-
Inri, sorgono basse rustiche massiccie toz-
ze le stalle, la ghiacciaia, le baile dei pa-
stori,

T'rovo un womo inlento ad aggiustare
una gerla. E’ tutto nero; la faccia, le ma-
ni nere; neri j panni di fustagno, la eca-
micia aperta su 'ampio pello peloso co-
me quelwlo d'un orso. Su quells massa
seura luccica la lara del [alcetto, spiccano
i trucioli di nocciolo. Mi guarda di sotlo
le sopracciglia foltissime, congiunte a cro-
ce sul la frontet, e tace; mi balena fulmi-
nea nella menle U'impressione che quassi,
col continuo forzalo silenzio, gli uomini
debban perdere 'abiludine della parola o
che il parlare sia per loro una noia; e de-
vo essere il primo a salulare, a far cono-

scere, senza aspettarne la domanda, lo
scopo della mia visila,
— Sapete, io sono il maesiro di Plinio,

e son venulo a trovarlo.

— Ah! diavolo, bravo, venga qui con
me, sara sudalo; venga che vado ad ac-
cendere il fuoco. Plinio glielo chiamo su-
bito; dov’essere laggitr in fondo, verso la
rupe... Un buon ragazzo, ubbidiente (la
mia impressione svanisce. Costui ha fante
cose da dirmi, che non mi lascia aprir
boceca e mi conduce verso le baite), svello,
sveglio. Quando gli comando un servizio,
salta, corre come un leprotio, Lei é il suo
maestro? Sembra giovane; me ne ha par-
lato, ne parla sempre. Alla sera racconta
continuamente delle storielle, una pitr bel-

la dell’allra, di quelle che ha imparato a
scuola, E come sa fare i conti! — Tanto
burro, prenderele tanto; tanlo formaggio,
prenderete tanto. Non sbaglia una volta.
Garzoni come quesfo non me ne sono mai
capitati; ¢ un ometlo,

Vincenzo spinge ora un uscio tozzo e
nero e mi fa entrare nella baita affumi-
cala, bassa, quasi oscura. Alle pareli, sen-
za inlonaco, sono appesi sui cavicchi paio-
Ii e secchi, filtri, meseoli, paletie di legno;
nel centro del pavimento acciotlolalo v'é
una gran cavita ftonda dove si accende, a
giudicare dalle dimensioni e dalla cenere,

il gran fuoco per far intiepidire il latte

da cagliare...

Eccolo: con quei suoi ocechi luminosi,
sorridenti — io conosco la luce che vi
brilla —, mi viene inconiro. E' a piedi
nudi, ha i calzoni logori alle ginocchia,
la camicia aperla sul petlo, e in mano un
alto bastone ricurvo di ginepro scortec-
eiato: come un pastore buono dei ‘tempi
antichi.

— E’ venutlo fin quassi, signor maestro?

— Son venuto a trovarti, Via!, non bal-
buziare; qui te la spassi benone tu, lon-
lano dal ledio dei libri...

— Oh, i primi giorni no! Avevo sempre
sul cuore la mamma, i [ralellini, la scuola
dove s'imparano tante belle cose; ora son
contento; Vincenzo mi vuol bene; non nil
lascia mancare il cibo e mi dara frenta
lire al mese, trenta lire!

Negli occhi ora vi leggo l'orgoglio del-
l'uomo, proprio dell'uomo fatto che basta
a sé e aiuta anche la famiglia.

Trenta lire per Plinio rappresentano
una fortuna, domani, nella sua casa dove
la povera mamma deve tener conto anche
del valore dell'umile soldino, di quel sol-
dino che, se manca, pud portare l'umilia-
zione del debituccio dal fornaio.

— Bravo, bravo! Lavora e guadagna;
capirai pit tardi la bellezza e il valore del
tuo lavoro, E non dimenticarti dello stu-
dio. Tu puoi studiare anche qui. Ti ho
portato un libro; leggilo; sara per le un
maestro, un amico; non ti potrai pitt stac-
care da lui; studialo, nei momenti di ri-
poso: ¢ vasto come il cielo; e come non
ci si stanca di guardare il cielo, cosi non
ci si stanca mai di leggere questo libro.
E' il « Cuore », un tesoro di bonta...

— Grazie!l, ¢ Plinio tace; ma il suo 8i-
lenzio non mi cela la commozione del suo
animo,

o

Vincenzo s'affaccia, col vollo madido di
sudore, sull’'uscio della baila; c¢i chiama,
per mangiare una fetta di polenta. Ho con
me la colazione, ma non mi si lascia nem-
meno aprire il sacco da montagna. M'ha
versato in una ciotola di carpino due me-
stoli di latte appena munfo e deniro uvi
devo inzuppare la polenta calda calda.

— Il lalte ¢ d'una mucca [resca, Le [a-
ré poi provare un po' di cacio di capra,
che ci vien molto buono nella nostra pic-
cola cantina. Mangi senza complimenti,
cost, alla buona; qui non c’¢ lusso e co-
modita, ma il cibo é semplice, naturale...

Oh, com'é buona, Plinio e Vincenzo, la
vostra polenta profumata, mangiata in
semplicita, dentro una scodella di legno,
col cucchiaio di legno, nella baita bassa,
affumicata, seduto sul focolaio rotondo do-
ve scoppiettano i tizzoni di ginepro; co-
m'é saporito questo lalle, com'é squisilo
questo cacio, che esce dalle vostre mani,
senza contraffazioni; e come sono buope
le vostre parole dette in semplicita di cuo-
re; com'¢ mansueto e sincero il vosiro
sguardo, uso a posarsi, tranquillo, su le
mueche al pascolo, ad adagiarsi sul verde
dei boschi, a vagare nell’azzurro del cie-
lo; com’é bella codesta vostra vila buona!

Io ricordo — con sollievo — un raccon-
to di pastorizia: « Les étoiles » del Dau-
det.

lo penso — con angoscia, ora — ai tor-
menti che incatenano, avvinghiano, mar-
firiano, insanguinano, opprimono, laggit
nel mondo, gli uomini che si assidono in-
torno alle tovaglie candide,

Vincenzo fuma una pipa corta, nera.
Sul fuoco tondo scoppietta il ginepro.

Plinio ¢ sgattaiolato via.

Torna con un fascio di rododendri e
un mazzo di peonie,

— Le ho colte per Lei. Gliele legherd
to sul sacco da montagna, ché non si sciu-
pino. Questi boceioli di « rose rossey si
conservano a lungo, messi nell’acqua sboc-
ciano e s'aprono...

: EFFECI.

Giustizia dormi ?

Giustizia, dormi o sei morta?

Ouest’uomo merita che dal suo collo
penda una calena doro e in cambio ecco

eqli stesso pende, pende... al capestro del
[boia;
al eollo di quest’altro é sospesa una cate-
[na d'oro, dove
egli stesso al capestro del boia dovrebbe
[pendere.

Giuslizia, dormi o sei morla? -

ALESSANDRO PETOFY.



