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DONNE DELLA COMUNE

Finalmente 1'l1 dicembre ricevetli la
mia citazione per il 16 corrente alle 11 e
mezza, anch’essa con la formula gia cila-
ta: il Signor Commissario Imperiale... €
firmata dal generale comandante la I Di-
visione militare, Oppert.

Riporlo dai giornali « Il Diritto » e « Le
Voleur » la descrizione del mio processo:

« Abbiamo annunciato brevemente la
condanna della signorina Luisa Michel,
una delle eroine della Comune, che osa
far fronte all'accusa, e non si difende con
negazioni di sorla, e non si appoggia su
circostanze attenuanti. N

« Questo processo merita pin di un
semplice cenno, e noi siamo cerli che i
nostri lettori sarannc lieti di fare una
ampia conoscenza con Luisa Michel.

« V' fra lei e Theraigne de Méricourt,
la « baccante furiosa » de] Terrore, alcuni
punti di rassomiglianza che non sfuggi-
ranno a quelli che leggeranno le sedute
del VI consiglio di guerra. . i

« Luisa Michel & il tipo rivolpzionario
per eccellenza; ed ha sostenuto nella Co-
mune una parte importantissima: si pud
dire anzi cE‘; ne fu l'ispiratrice, il soffio
rivoluzionario. ] y

« Come istitutrice Luisa Michel ha rice-
vuto un’istruzione superiore. :

« Era stabilita in via Oudot, 24: negl
ullimi tempi il* numero dei suoi allievi
era di 60, Le famiglie erano soddisfatie
delle cure e dell'istruzione ch'essa impar-
tiva ai bambini che le venivano affidati,

« 11 18 marzo, senza abbandonare la sua
scuola, si abbandona con ardore alla po-
litica; frequenta i clubs, dove si distingue
per una sua certa eloquenza, che richiama
alla mente gli esaltati de] '93: le sue idee
e le sue teorie sull'emancipazione del po-
polo fissano-su di lei l'atlenzione degli
uomini che erano alla testa de] movimen-
to insurrezionale: & ammessa in seno al
loro consigli, e prende parte alle loro de-
liberazioni ».

Era proprio dal 18 marzo che io avevo
visto meno sovenle i compagni, coi quali

oi ho combaltuto cosl lungamente per
e idee alle quali avevo consacrato la mia
vita, dopo aver visto e ponderato i delitti
della Societa,

Dopo il 3 aprile, fino all'entrata delle
truppe di Versailles, io non avevo la-
sciato le mie compagnie di- marcia che
due volte e brevemente per venire a Pa-
rigi. .

Quando il 61° battaglione al quale ap-
partenevo, rientrava, lornavo al campo con
altri, coi «ragazzi perduli», con gli e-
sploratori, con gli artiglieri di Montmar-
tre, ora alla stazione di Clamart, ora a
Montrouge, a] forte d'Issy, nelle Alte bru-
ghiere, a Neuilly. -

Se i giudici non si ingannavano, non
era necessario che facessero una cosi lun-
ga istruttoria: riconoscevano infatti che
10 avevo con tutle le mie forze e con lul-
la passione servito la Comune, ed era
Vero.

Ho visto poi altro di peggio che i giu-
dici del consiglio di guerra. Ma conti-
nuiamo a sfogliare i Fiornal.i:

« Questa & in breve la parte che I'accu-
sata ha avuto, e che essa ha messo in evi-
d_t;nm. assumendo un fare energico e vi-
rile,

¢« Luisa Michel & condolta da alcune
guardie: & una donna di 36 anni, d'una
statura al disotlo della media. )

¢« Porla vesti scure; un velo nasconde
la sua fisionomia alla curiositd del pub-
blico numerosissimo: il suo passo & mo-
desto ma sicuro, la sua figura non rivela
alcuna esaltazione. .

« La sua fronts & sviluppata e fuggente,
il suo ‘naso, largo alla base, le da un’aria
poco intelligente: i capelli bruni, abbon-
danti.

« Cid ch’essa ha di particolare sono i
due grandi occhi, d'una fissild quasi fa-
seinatrice. Guarda i suoi giudici con cal-
ma e sicurezza; in ogni modo con una
impassibilith che disorienta ogni spirito
d'osservazione che cercasse di scrutare i
sentimenti di que] cuore umano,

« Su quella fronte impassibile non si
le (Fe nulla, all'infuori della decisione di
sfidare freddamente la giustizia militare,
davanti alla guale & chiamata a render
conto della sua condotta: il suo contegno
& semplice e modesto, calmo e senza
ostentazione.

¢ Durante la lettura della relazione,
I'accusata, che ascolta atlentamente, leva
il suo velo nero, ch'essa lascia cadere sul-
le spalle. Per quanto tenga gli occhi fissi
sul cancelliere, la si vede sorridere come
se i fatti articolati contro di lei risveglias-
sero un sentimento di protesta, o non fos-
sero conformi a veritd ».

Qui lascio il resoconto del giornale per
riassumere quello di Lissagaray:

« Io non voglio difendermi, non voglio
essere difesa, grida Luisa Michel; io ap-
partengo tutta alla rivoluzione sociale ed
io dichiare: di accettare intera la respon-
saoilith . dei miei atti. Voi mj rimprove-
rate di aver preso parte all’esecuzione di

renerali; vi rispondo: essi hanno volulo
ar tirare sul popolo inerme; non avrei
mai esilato a lirare su coloro che davano
simili ordini.

« Quanto all'incendio di Parigi, si, vi
ho preso parte: volevo opporre una bar-
riera di fuoco agli invasort di Versailles;
non ho complici; quanto ho fatto, ho fal-
to di mia spontanea volonti.

@ Il relatore Dailly chiede la pena di
morte. Luisa Michal, dice: — Cid che io
reclamo da voi che vi dite consiglio di
guerra, che vi dichiarate miei giudici, ma
che non vi nascondete come la commis-
sione di grazia, ¢ il campo di Satory, do-
ve sono gid caduti i miei fratelli; dovele
bandirmi dalla sociela, vi hanno delto di
farlo. Ebbene, il Commissario della re-
pubblica ha ragione. Giacche pare che
ogni cuore che batte per la liberlda non
ha diritto che ad un po’ di piombo, io
chiedo la mia parte. Se voi mi lasciale
vivere, io non cesserd di gridare vendet-
la, e consegnerd alla vendeila de' miei
fralelli gli assassini della commissione di
grazia.

« Il presidente la interrompe dicendogli
che non pud lasciarla continuare. Luisa
Michel risponde: — Ho finito.. Se non
siete dei vigliacchi, uccidetemi!

« Non ebbero il coraggio di ammazzar-
la d'un sol colpo: fu condannata alla de-
portazione in una cinla fortificata,

¢« Luisa Michel non fu unica nel suo ge-
nere¢: altre ve ne furono, fra le quali bi-
sogna ricordare la signora Lemel, Ago-
slina Chiffon ed allre che mostrarono al
Versagliesi quali ferribili donne sono le
parigine, anche incatenate ». 5

Agostina Chiffon — arrivala alla Cen-
trale di Auberive, veechio castello dive-
nuto casa di pena e di correzione, dove
noi altendevamo la nave che doveva con-
durei alla Nuova Caledonia — metlendosi
al braccio il numero dell'ergastolo, gri-
do: Viva la Comune! Mi ricordo che il
mio numero era il 2181. Che schiera ter-
ribile, gquei 2181 passali per quei ferri
prima di me!

La signora Lemel non fu giudicata che
molto tempo dopo: non volendo soprav-
vivere alla Comune, si era chiusa nella
sua camera con un recipiente di carbone.
Quando giunsero per arreslarla, la salva-
rono per soltoporla al consiglio di guerga.

L’avevano messa in un ospizio in atbe-
sa del processo, dove parecchie volte ri-
fiutd 1'oceasione di fuggire che le si of-
friva. :

Quando la Lemel arrivd a Auberive, vi
fu ricevuta da tutli noi al grido di « Vi-
va la Comunel!l». Cosi avevamo falto per
I'Execoffons, per la Poirier, per Chiffon e
per una vecchia che aveva gid combattulo
a Lione, al tempo in cui i vecchi serive-
vano sulla loro bandiera: Vivere lavoran-
do, o morire combattendo! Essa aveva con
futte le sue forze comballuto per la Co-
mune; si chiamava Delestras,

Qualche giorno di cella e tutto era fini-
to. Da questa cella, allraverso una fes-
sura. si vedeva una gran parle del paese.

Il regolamento era che nei giorni di
processione si poleva scegliere di andare
alla processione o in cella: per Pasqua
preferimmo d'andare in cella, cosa che
laseid con tanto disinganno i curiosi ac-
corsi da tutli gli angoli el diparTimento
dell'Aube per vederci,

Luisa Micuer

- -

‘Un Congresso Sindacale femminil

Angelica Balabanoff, la nostra cara e
valorosa compagna, ha partecipato in
questi giorni a Oslo, ad un Congresso
sindacale femminile che per la sua omo-
geneitd, serieth e fatlivith ha dimostrato
coime nei paesi del Nord il grave proble-
ma dell’educazione socialista in mezzo al
proletariato femminile sia fortemente sen-
tito € condolto con criteri.., da noi sco-
nosciuti.

Togliamo dall’Avanti!:

« Ad esso partecipano 70 delegate, fra
le quali una sola intellettuale. Le delegale
che partecipano alla discussione sogo la
mag_%:or.anza, quasi totalita, il contrario
di cio che si verifica negli altri Congressi,
femminili in ispecie. Anche l'aspetto este-
riore delle delegate & caratteristico: non
scimiotfano la borghesia, sono veslite da
F]rolelar:e, da operaie ¢ mogli di operai.

anno ben altro da fare e da pensare che
di farsi schiave della moda, schiavista
per eccellenza, Non cercano di confonder-
si neppure nelle apparenze con la borghe-
sia piccola o grande che sia. Sono quelle
che sono e non si vergognano di sembra-
re quelle che sono, e sanno e dimostrano
che non l'abito fa il monaco e che le stig-

mate del lavoro — anche nel vestire, nel !

comportarsi — onorano.

Lo stesso atteggiamento di dignitd con-
servano anche nei loro rapporti fra le
singole congressiste ed i congressisti.

LAVORATRICI

Non c'¢ né feticismo né esagerata vene-
razione verso chi Pifl sa, o pii ha fallo.

Come ogni umillé di classe cosi pure &
assente da questa conferenza ogni umilta
di sesso: non si senle parlare di inferio-
rith a cospetto dei compagni di sesso ma-
schile, né si ricorre al loro aiulo per di-
rigere le riunioni. Anche nelle questioni
complesse le presidentesse assolvono e-
gregiamente il loro compilo, N& si sente
iraceia di femminismo; nessuna lagnan-
za degli wvomini: un fronte solo — il pro-
Jetariato — conlro il solo nemico — Ia
borghesia.

Discussiomi sostanziall

La segrelaria della Unione femminile,
una ex cameriera, fa una relazione densa
di conlenuto, sobria per la forma, istrut-
liva, impeccabile nel suo insieme. Le pre-
sidentesse che si danno il turno fanno di-
sculere, con calma, mozioni ed emenda-
menti delle diverse: Sezioni femminili.

Nessun atto di impazienza, nessuno
scatto, neppure quando una o I'altra delle
congressiste solleva una obbiezione che
pud sembrare puerile, perché Sl.lf)&!‘at’ﬂ
dalle pin. Cosl ger esempio, si solleva il
quesito: « Perché mon esigere la proibi-
zione del lavoro per le donne maritate,
dato che esse aumentano la disoccupazio-
ne? ». Una buona parte delle congressiste
prende la parola per confulare 'argomen-
lo, riescono a convincere le due o tre che
si sono fatte portavoci della mozione pue-
rile € — come la chiamano le oppositrici
— ¢ reazionaria ». E' cosi che le idee si
elaborano. Quelle che gid prima avevano
una visione giusta, vi si sono confermate,
e le altre — che sil sono ricredute — lo
hanno falto veramemnte, sul serio. Non ri-

etono papagallescamente il pensiero al-
rui. Maturano per diffondere poi ad altri
il proprio.

Viene da pensare: essendo il nostro un
Partito di masse che ogni ora allarga la
cerchia della propwria influenza, non sa-
rebbe opportuno rievocare di tanto in
tanto anche nei Comgressi la discussione
di problemi anche elementari? La guerra,
lo sfacelo delle Imternazionali dovrebhe
insegnare che le veritd pin assiomatiche,
che appaiono d'indole obbielliva, perdo-
no di precisione ed assumono carattere
soggettivo a misura ch'esse si estendono
a sfere sociali e psicologiche diverse. Qui
— paragonando com Mosea per esempio
— si sente chiaramente, la differenza fra
convinzione e dogma...

Ed & questo lo spirilo che domina il
Congresso generale che oggi si & inau-
gurato. Assenza tolale di « cucina parla-
mentare ». Si espone, si discute e s1 vota
in conseguenza. Sono 304 fra congressi-
sti, Comitalo centralle, Consiglio nazionale
o rappresentanti dlel Bureau di propa-
ganda...

Si lavorerd tre giorni — da mane a
sera — fino all'esmurimento dell'ordine
del giorno, nonché delle forze. Si lavora,
Si vive... ».

ANGELICA BALABANOFF

M AaDRI

I giornali dicono che la madre d’un fasci-
sta ucciso in un conflitto, ha offerto un maz-
zo di fiori all’ex temente Carosi nell’uscita
dal Tribunale dopo la prima udienza del pro-
cesso Rindi.

Vorrei essere capace di esprimere in iscrif-
{o tutfo quello che mii sento nel cuore, e dire

a quella madre quanio amore e rispetlo nu-
tro per il nome « mamma »!

Era tanto buona la madre mia, che molte
volte mi faceva il vestitino scarso per serbare
da fare un giubbettor a qualche bimbo del
cortile e, mezzo ignucdo per la miseria.

Io vedo ancora il suo volto buono e il suo
cuore tanto affettuosoy lo vedo in ogni mam-
ma, il suo viso, il suo cuore.

Se boi siete stata curamente colpita, se il
vostro cuore ha una ferita che si chiudera
solo con la morle, perché avete offerto un
mazzo di fiori ad un womo che é accusato di
aver pure lui colpifo duramente una madre?

Se voi vedeste colui che ha ucciso vostro
figlio passar tra gli ewviva e i fiori, cosa di-
reste? E pure menfre voi compivate il vostro
geslo, a pochi passi vi era una madre, una
sposa e un figlio curwi sotto il peso del do-
lore con una fragica wisione di una notfe or-
renda.

E’ vero; vi sono tra gli uomini, falsi or-
gogli e prepotenze crudeli; '@ chi uccide e
viene porlato in trionjfo: c¢’é chi sopporta il
peso pitt grave della colpa commessa, e cosi
gli uomini in ftulle lle epoche (anche se si
chiamano per somma iironia « Giudici »), sono
« tranquilli » nelle loro coscienze, Ma accan-

essi vi & la madre, che non da fiori a

to ad
chi uccide, ma da alla terra le lagrime per-
| ché germogli il fiore dell’umanita.
Sono questi i fiori che voi avete dato al
tenente Carosi?
Salsomaggiore
UN INVALIDO DI GUERRA

FIOR DE ZIESA

Malgari Lago, fiore [resco e san
guarnelo (2) sbriso e zocolete réle
odia dai siori incarogni de fole (3)
per el so' far Iriviale e mareman

co' la partia col lale da Arcugnan
canlando a gola verla le vilale, (4)
i remengoli (5) se ciapava a bole
per esser primi a trarghe i flori in man...

M’adesso che la ze 'na ziladina
e che... ogni cosa la_ga ormai vendi,
e la marcia veslia da parigina

col viso pien de zipriu soprafina,
i remengoli no' la varda pit
e i siort, per averla, i se rovina,
ApoLro GIURIATO
(1) siepe — (2) gonna rustica — (3) capricel — (4) can-
zone villereccia (5) monelli,

A tredici anni!

Giomi fa nella cronaca di Milano era re-
gistrato un altro crollo di muri in costruzione;
e col crollo, il nome e I'etd degli operai tra
volti dalle macerie e pit o meno gravemente
feriti : Giulio Puricelli di anni 20, Ambro-
gio Nebuloni di anni 19, Mario Barata di
anni 16, Roberto Marchetti di anni 15, Giu-
seppe Freddi di anni |3,

Una cronaca sventuratamente troppo fre-
quente. A Milano, donde giunge questa no-
tizia, forse rih frequente che altrove. E alla.
cronaca della disgrazia seguono poi sempre
nei giornali le stesse constatazioni, Le auto-
rita_ hanno ordinato I'inchiesta per appurare le
cause del crollo e le eventuali responsabilita.

Tra qualche giomo, tra qualche settimana,
leggeremo che i padroni, che gli impresari,
che i capimastri non avevano responsabilita -
alcuna, che tutto fu un puro caso... a meno
che, naturalmente, non dieno la colpa agli
stess1 operal. 3

Uno degli imprenditori, intervistato da un
giornalista, ha gia dimostrato a costui che il
tipo di costruzione era perfetto,

. Nell'ospedale di Milano stanno intanto al-
lineati cinque lettucci, su cui gemono sotto le
fasce, che ne avvolgono i corpi, cinque gio-
vanetti, il pid vecchio dei quali ha 20 anni.
Spel:lamo variscano, Speriamo che, usciti
dall’ospedale, potranno ritornar tutti al lavoro
col corpo intatto. Se cosi non sard, la so-
cietd ci penserd lei a provvedere all’avveni-
re di quei cinque giovanetti. | medici, i pe-
rit1,’ misureranno quale sia la percentuale del-
la loro forza lavorativa andata distrutta, e in

ase a questa percentuale verrd loro assegna-
ta una pensione, che permetterd di comprare
il pane ogni tre o quattro giomni,

Ora, senza voler entrare qui nelle solite
rtau]tanzq delle inchieste in siffatti casi, una
cosa & sicura ed & garantita dall’esperienza :
che tutte queste disgraziate vittime del lavoro
sono sacrificate alla smodata sete di guadagno
degli imprenditori, che, nello scegliere il ma-
teriale per queste costruzioni, mirano, pit che
altro, in prima linea, a guadagnare quanto pit
possono. societd sta a guardare anche se,
per guadagnare pii che possono, mandano al
secondo, al terzo, al quarto piano delle im-
palcatur‘e dei bambini di 13 anni,

Tredici anni! Quando non hanno ancor le
ossa fatte, quando tutto ancora nella vita do-
vrebbe loro sorridere, quando il loro corpo e
il loro spirito non sono ancora pienamente
conformati, quando bambini della loro etd
possono, non lavorando, levarsi ogni capric-
cio, mentre essi, duramente lavorando, pos-
sono appena sfamarsi. E poi vanno a morire
sul lavoro,

La nostra sottoscrizione

E’ necessario che lutte le Sezionl® tutie le com-
pagne isolate abbiano a ricordarsi di questa nostra
sotloscrizione.

Per la vita della voce delle donne socialisie]

\ Riporto L. 311,95
Torino: La Sezione femminile socialista
esternando la pid fratema e cordiale
solidarieta alla compagna carissima Bi-
doli vitima di una vilissima aggressio-
ne comunista ., . . Tt AT

- » 10—
Da Varese per un fore rosso . I
Batbaini Maria AR » 5=
Anna Barbaini e TI R A i i gt
A lerro Gagni’™ . ", . v e e 225
Ly S o s e e e B a6 L £ 1
Bugatti Angelo . . . . . . . .» 575
Bai Ida . : i » 2,50
Lodi: Novati Lina T
Fasola Celestina » =
Cucchi Rosa » 5,50
PaitForeile . Lt et s 1450
Colombo Rachele in memoria di Malnati » 3.—

Totale L. 385,95



