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REALTA E VISIONI DI ViITA
STORIA DI UNA MONACA

Una irrequietezza insolita, un parlare som-
messo di tutte le educande, anche le piti tran-
uille, facevano sembrare un vespaio lo stu-

io della scuola magistrale. Invano la suora
sorvegliante raccomandava il silenzio: lei
stessa sbirciava dalla finestra, gli ampi bal-
coni del parlatorio di rimpetto dove alcune
ombre si movevano dietro il tenue schermo
delle tende di merletto. Ogni tanto qualcuna
delle ragazze domandava d'uscire e conti-
nuava nei corridoi il bisbiglio pettegolo colle
fanciulle di altre classi. Perd):; le piccole
s'interessavano del « fatto » e tiravano le ma-
niche delle grandi, accompagnando il gesto
con una sequela d’interrogazioni,

Finalmente, a furia di indagare, per !'in-
discrezione di qualche monaca, la verita fu
risaputa e non deluse affatto le testoline ro-
mantiche delle educande.

Si trattava di Luisella, un'antica alunna,
ritornata la sera prima in collegio. Aveva
dato le dimissioni dalla scuola dove inse-
gnava, senza che |'anno fosse finito, perché
un grande avvenimento stava per compiersi
nella sua vita, Questo soltanto ella disse, tor-
nando, alle sue compagne.

— Ti sposi? — le chiese qualcuna.

Luisella apri i suoi grandi occhi celesti in
atto di meraviglia e rispose : — Ma no, &
una cosa pill importante del matrimonio,

L’altra aveva fatto una smorfia d'incredu-

lith ed erano ricominciate le congetture pit
strampalate sull'arrivo del « principe gentile »
tanto pid che il mattino Luisella era uscita
con due suore e, dopo una corsa per i pil
eleganti negozi della citth, era tornata vestita
come una piccola regina.
Un fidanzamento in collegio! — nes-
suna ne dubitava, anche perché Luisella non
aveva padre né madre, e questo lo sapevano
tutte, senza perd conoscere il mistero che la
circondava,
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La fanciulla era stata affidata alle suore
quando aveva appena quattro anni. Ogni me-
se arrivava, pel suo mantenimento, un vaglia,
spedito dall’amministrazione di un conte che
possedeva vasti beni in provincia.

Luisella aveva un cognome strano; sua ma-
dre, una donnina dall'aspetto mite, modesta-
mente vestita, adorna di ori, come le Ma-
donne delle chiese di campagna, era venuta
tre volle appena in tanti anni, guardandosi
attorno, timorosa d'essere vista, S’era seduta
nel sofd del parlatorio accanto alla figliola,
non le aveva detto nulla, e poi se n'era an-
data collo stesso atteggiamento pauroso.

Luisella amava una monaca, suor Giacin-
ta, piccola e bianca come un fiore, che le
aveva aperto le braccia in dolce atto mater-
no, fin dal primo giorno in cui quel batuffolo
roseo le era apparso come un povero uccelli-
no sperduto. Suor Giacinta suonava il piano
e Luisella amava la musica. Piccolina, si se-
deva su una seggiola bassa accanto allo stru-
mento che allungava la coda a ridosso della
parete bianca e ascoltava, lasciando cadere

MOTIVI FRANCESCANI

FRATE SOLE

Si racconta che « 1l primo chompangnio
d1 Sancto Franchiescho fu firale Bernardo
d'Asciesi, il gquale si chonverti in questo
modo. Essendo Sanclo Franchiescho an-
chora in abilo secholare, bene che gia
avesse dispregiato il mondo et andando,
Lulto dispetto el mortifichato per la peni-
lenzia, intanlo che da molto era repulata
istolto, e chome pazzo era ischernito el
iscacciato chon pietre et con fangho, da
parenti e dalli istrani, ed elli in ogni in-
giuria el ischerno passandosi paziente-
mente come sordo et muto, messere Ber-
nardo d’Asciesi il quale era dei pill no-
bili et ricchi et savi della cittd, chomincid
a considerare saviamente Sanclo Fran-
chiescho il chosi eccessivo dispregio dello
mondo, la grande pazienza nelle in-
giurie.. »,

Fralte Sole aveva vinto se stesso,

In quell'epoea di tenebra, mentre i ca-
stellani godevano i non sudali lesori, ¢ le

lebi strette nelle compagnic delle Arli
aticavano a procacciare piaceri ai feuda-
tari ricchi per la servitu della gleba; e i
trovatori plegavano il loro spirito a can-
tare per la corle, e i giullari imponevano
alle labbra stanche il riso della maschera
tragica, un nuovo sogno di vila scioglieva
le sue ali mili per alimentare una nuova
Idea e dare un’anima ai servi dimentichi
di averla.

Era possibile una ribellione, Il popolo
ignoranle, disorganizzalo, dissocialo non
la chiedeva e non l'avrebbe capila. Servo

perfino la bambola. Poi aveva imparato a
trarre dalla tastiera quelle voci che esprimo-
no tutti i sogni e tremori dell’'anima. Ma ave-
va dovuto anche seguire il corso magistrale,
per poter vivere del suo lavoro, ché a ventun
anno non avrebbe ricevuto pitt un soldo dal-
|'amministrazione del conte.

oi se n'era andata a insegnare, Guada-
gnava L. 66,66 al mese e mamma |'aveva
pregata di venirle in aiuto, per vestire altri
piccoli nati dal suo matrimonio, un matrimo-
nio di ripiego, dopo lo scandalo col conte,
padrone dei campi che 1 suoi temibili fra-
telli avevano in affitto,

Luisella era buona, e aveva mandato, in
segreto, alcune lire ogni mese. Non aveva
grandi necessita la fanciulla : indossava, ri-
fatte quasi alla moda, le umili vesti del col-
legio che le davano un'aria monacale e pa-
reva, nel paese poco pidl vasto del collegio
che aveva lasciato, ancora un povero uccel-
lino sperduto.

Ma ecco il dramma che doveva determi-
nare il suo destino. Non per I'amore di un
uomo : troppo alta la maestrina per i poveri
contadini del villaggio, e troppo misteriosa
la sua nascita per i grossi fittavoli che ama-
no la morale e il denaro. Percid il dramma
della sua vita doveva avere altri eroi che non
il principe gentile.

Un giomo ella ricevette una lettera dal
collegio, non la solita affettuosa lettera di
suor Giacinta, ma della superiora che annun-
ciava grandi cose,

Il padre di Luisella, il conte Mari, si era
fatto vivo e voleva darle il suo nome. « Iddio
gli ha toccato il cuore », scriveva melliflua-
mente la superiora, che certo non ignorava
come il mondo clericale, dove 1'eco dello
scandalo, suscitato un tempo dal conte non
s'era spento, gli avesse imposto, in cambio
d'una candidatura, quell’atto che lo metteva
al coperto da possibili speculazioni avver-
sarie,

Doveva rinunciare al posto, la giovane
maestra, ritornare in collegio dove sarebbe av.
venuto |’incontro col babho e poi andare con
lui, nella villa signorile, tra la vasta pianura,
di cui un giorno sarebbe divenuta padrona.

o

In parlatorio avvenne |'incontro, Luisella,
poco dopo, ritornava a salutare le antiche com-
pagne, cogli occhi lagrimosi, ancora stordita.
' vero che sei contessa? Che hai cam-
biato nome? Che sei ricca?

Qualcuna delle pid romantiche avrebbe ri-
nunciato volentieri ai suoi legittimi genitori
per diventare |'eroina di un’avventura tanto
straordinaria.

Luisella parti la sera stessa. Nella splendi-
da villa, ella che non aveva mai avuto casa,
sentiva ancora la sua desolata solitudine,

Ed invece del viso dolce e bianco di suor
Giacinta che |'aveva protetta colla sua spiri-
tuale maternita, un volto arcigno e sospettoso

per tanti anni, senza aspirazionl e senza
senlimento alcuno per la libertd; stanco
fiaccalo, addormentalo nella sua misera
condizione, che era diventata normale e,
quindi, quasi naturale non chiedeva nul-
la: serviva tacilamenle, s'inchinava e si
donava al Signore. )

Non gli arrivava nessun raggio di Luce.
Era tristezza il suo esislere, dolore e mi-
serin.

La chiesa accecata dal suo fasto mede-
simo, occupata nelle lotte contro i feudi
e gl'imperalori per la propria supremazia,
aveva completamenle dimenticalo i suoi
umili figli, le sue pit belle creature, Non
¢'era che una via: non si presenlava che
un cammino alle anime assetate di bene,
di amore, di liberta.

Troppo contrasto fra il lusso smodato
di chi troppo aveva, e la pielosa miseria
di chi tutto dava. Troppa distanza fra chi
godeva tulle le licenze e chi soffriva per
I'eccesso di liberta ai pochi accordata.
Era necessario, quindi, dislruggere que-
sto conltrasto, superando una distanza che
sembrava insormontabile, con una chiara
Idea, senza lolle cruente, senza creare ne-
mici e suscitare odii, combattendo solo
contro se stesso,

Ed ecco Frate Sole superare la sua pic-
colezza, i suoi pochi anni, ed indicare la
via con I'esemplo e la parola, Proprio uno
dei privilegiali doveva segnare il cam-
mino.

Egli era di quella categoria di mercanti
ladri, signora ricca; e aveva innanzi un
avvenire splendido; il padre volevalo av-
viare alla mercalura, sperando che il gio-
vane figlio eonquistasse maggior fasto al
nome dei Bernardone.

di serva-padrona che le faceva capire come
ella fosse un'intrusa la dentro.

E poi che I'ingiustizia che I’aveva colpita
nel nascere, aveva limitato il suo orizzonte
tra la breve cerchia delle mura claustrali, o
tra le casupole e le masserie del villaggio,

ove |'ignoranza e |’egoismo rendevano avari
di simpatia poveri e ricchi per quella fglia
di nessuno, quell’anima capace di un volo
pill ampio, aveva fnito, inconsciamente, per
negare | suoi tesori al mondo che le appa-
riva piccolo e cattivo.

Decise di tornare al convento.

Lo disse, a occhi bassi, ma con fermezza,
a suo padre.

In fondo egli non desiderava di meglio.
Era in pace colla sua coscienza di uvomo d'or-
dine e in regola colle leggi della morale bor-
ghese. La decisione della figliola lo sbaraz-
zava da un ostacolo che le necessita della
sua posizione politica avevano frapposto alle
sue abitudini di libertino, che pur doveva
alla societa morigerata della qualc era un
personaggio importante,
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Luisella un giomo rinchiuse il suo piccolo
cuore di uccellino smarrito nel rozzo saio mo-
nacale, il piccolo cuore che gli uwomini ave-
vano ferito senza pietd. o
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Attrice, madre e deputatessa

MISS MABEL RUSSEL ¢ una delle ar-
tiste pia conosciute d'Inghilterra. Dopo
il suo malrimonio con il capilano Hillon
Phillipson, si presenlé candidala al Par-
lamento ollenendo una bella maggioran-
za sul suo avversario. Sarebbe possibile
un falto simile in Italia? Un’alirice... Ro-
ba da far rabbrividire gli uomini di tutli
i partili,

Compagne abbonatevi a
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Ma il giovane figlio aveva un’anima in
pelto, senliva qualche cosa, che non era
compresa dalle altre coscienze e che la
sua doveva dire e [ar risplendere. Ma
come? Non-con lolta. Non era possibile,
non era quello il elima e I'ora.

Tutlo e1d che avveniva era naturale, na-
turale l'abiezione dei pin e lo sforzo dei
molti, il pianto dei servi, ed il riso del
signore, il dolore di quelli e la gioia del-
I'allro.

La plebe aveva rinunciato alla parte mi-
gliore della sua vila, il signore si era do-
nalo quesla parte e l'aveva fatla esclusi-
vamenle sua.

Era necessario, percio, conlinuare nella
rinuncia, spogliarsi, rinnegarlo quel mon-
do, rifintare le briciole ed il pane, ritirar-
si i disparte, per affermare le supreme
necessita, incontrollabili, ma vive nello
spirito. Non pud la plebe, serva e conna-
lurata col suo stato compiere una simile
opera. '

L'esempio deve venire dall’alto, da chi
ha mente per capire e cuore per amare;
da un’anima che ha forza di opporre la
sua volonld di essere alle lusinghe della
vila, alle passioni, ai desideri che allac-
.ciano, con lenace speranza, 'uomo alla
calena dell’esislenza.

Solo un esempio lale pud essere utile
a aprire gli occhi a chi Ii ha bendati.
Percheé 1'umile, stretto dalle abitudini, non
misura lo spazio, non capisce le distanze,
0 se pur 'uno e le allre vede, tulto sem-
bra a lui svolgersi secondo una le ge
falale. Invece quando fuori dalla cerchia
dei miseri, e propria da quella dei pri-
vilegiati, esce ln nuova parola, la improv-

visa luee rischiara il cuore dei piceoli e

GENTILEZZA

La signora, elegantissima nell'abito di se-
ta, era per scendere dalla sua carrozza per
entrare nel grande Paradiso delle Dame (un
grandioso bazar di mode, s'intende), quando
fu veduta da un signore che se ne stava I3,
ritto a due passi, 5ivertendosi a vedere en-
trare e uscire le belle signore dal loro tempio
mondano.

Egli, rapidamente, gettd la sigaretta, to-
gliendosi il cappello e slanciandosi verso la
signora che sorrideva, leggermente canzona-
trice, alla constatazione di quella esagerata
premura. Il signore corse a porgerle la ma-
no percht ella scendesse pidt comodamente
dalla carrozza, restd inchinato dinanzi a lei
col cappello in mano, poi comincid a sciori-
nare le solite banali msi di complimento,
mentre lei rideva solo per mostrare i denti
bianchi.

Ad un tratto esclamd :

— Oh signora! E' un onore per me! Una
grazia quella che mi accordate! Non avrei
mai_osato sperare tanta degnazione..,

-Ella non lo aveva che invitato a fare con
lei, un giro nei magazzini per avere il suo
consiglio sulla scelta i qualche gingillo.

Ma egli fu pronto ad aprire ?a porta, a
inchinarsi nel mentre passava, a guardare in
terra quasi avesse voluto sbarazzare di ogni
eventuale ostacolo il suo passaggio, ¢ lascid
subito cadere la tenda dietro le sue spalle .
perché un raggio di sole che batteva sulla
soglia non le avesse a dar noia.

Quanto sono gentili i signori verso il sesso
debole!

o conoscevo di vista quel tale: sapevo
che era ricco, che aveva delle ville nella
campagna empolese, cosi che un giorno, men-
tre camminavo insieme ad altri amici nel via-
le che unisce Montelupo ad un altro paese,
lo riconobbi benissimo mentre era intento a
sorvegliare, dalla soglia di una villa, dei do-
mestici che caricavano dei bagagli sopra una
rossa automobile.

Noi andammo avanti, arrivamme in fondo
al viale : una grossa catena tirata da una par-
te all'altra chiudeva il passaggio ai veicoli.
E per questo quel viale era frequentato da
donne e bambini che vi potevano passeggiare
sicurl,

Sedemmo sopra una panchina di pietra : fa-
ceva caldo ma gli alti platani, appena mossi,
facevano larghe macchie d'ombra : e una gran
pace era la in quel simpatico paese toscano.

Ad un tratto vidi che |'automobile a di-
screta velocitd, veniva verso di noi: si udiva
gid |'ansare del motore, quando, riguardando
la catena pensai che .avrebbe dovuto ritorna-
re indietro...

Ma, quando |'automobile, che aveva un
poco rallentata la corsa, mi passd davanti, vi-
di che una donna correva, al suo fianco, con
tutta la forza delle sue gambe, per essere a
tempo ad aprire il lucchetto che chiudeva la-
calena...

Era una donna sulla quarantina... Correva
con i piedi scalzi, e aveva la lingua fuori

dei potenti, indicando il bene comune.

Percio appare i] giovane Francesco, Egli
che ha tutto, rinunzia tutlo, Egli, che ha
desideri infinili, si spoglia di ogni desi-
derio, e inizia la vita nuova col rendere
al Padre le proprie vestimenta e il suo
affetto. Si fa sposo della povertd, che &
sempre liberazione.

Con questo primo atlo Francesco vince
s¢ medesimo, ammonisce i potenti, e con-
quista a s& la gloria che non muore.

QUI E IN QUESTO E' PERFETTA

LETIZIA.

Lo spirilo ammonisce. Se mi percuoti a
sangue e maceri la mia carne, 1] mio es-
sere s'india. Se il vento squassa le fiam-
me, da ogni secinlilla che il vento con sé
porta, rinascono altre mille flamme, da
ogni fiamma che la tormenta spegne si
generano mille faville, e mille.

E non ¢'¢ forza bruta che valga col suo
tormento a piegare lo spirito. S'india e
trae dal dolore pin forle volonla di vila
€ dalle innumeri spine che pungono il suo
corpo esanime trae nutrimento per le sue
rose, che sbocciano del color di fiamma
viva e spingono lo stelo verso la reden-
zione umana.

Abbiamo epoche in cui inconsciamente
& in tutto il popolo la nuova Idea, ed al-
lora basta che un uwomo sia il divino eroe,
perché I'idea si affermi; son queste le
epoche in cui si generano rivoluzioni. Ne
abbiamo altre, invece, durante le quali
pochi uomini contro tutti debbouno grida-
re al mondo il marlirio del proprio spi-
rilo anelante ad una novella vita infutu-
vala innanzi a tutta 1'umanitd ignara; e
son queste le epoche dei martir.
(Continua al prossimo numero). GoriNi LELIO



