dall’affanno... 1 suoi capelli grigi si erano

mezzi disciolti e g mi passd davanti, tut-
ta confusa nella scla di polvere che |'auto-
mobile sollevava ne udii il respiro ansante
affaticato,

Quella servilith mi fece pid ira che com-
passione. Oh! lasciasse pure cormere |'auto-
mobile sollevava ne udii il respiro ansante,
comodo, mentre per forza l'avrebbe attesa,
impedito nella corsa dalla catena..,

ala , invece, correve, con i piedi
nudi, i capelli sciolti, la lingua fuor dalle
labbra...

E riusci ad arrivare in tempo! Senza ri-
prendere fiato corse al lucchetto, trascind la
pesante catena mentre |'automibile le passava
rapido innanzi, in un lembo di fumo e di
polvere.

Il signore, tanto gentile col sesso debole,
non si degnd di ringraziarla, anzi, nemmeno

di Iguanhr Bl
atto il suo dovere ella si fermd, e ansan-
forte si terse il sudore, si riannodd i ca-
pelli alla meglio, e, a fatica, lentamente ora,
ritrascind la catena e la richiuse col luchetto.
Ed io pensavo che certa gente non merita
altro che servire.

I LADRO

Compare Maso attraversd quasi pauroso la
piazza del villaggio nativo, evitd la luce dei
rari lampioni a petrolio, fece un largo giro
per non passare davanti alla bettola ancora
aperta in quella sera di domenica invernale
e, prendendo la via maestra s'inoltrd verso la
canﬁpama, a passo lento.

gli era un vinto : vecchio, inabile oramai
al duro lavoresdei campi, si era trovato sotto
a settantasel anni. Era sopravvissuto per caso
alla sua numerosa famiglia... Forse, chissa...
Chissa se i due figliuoli minori emigrati uno
dietro |'altro in America, erano morti.., Ma
di loro non sapeva pid nulla da tanto tem|
ed era percid la stessa cosa. Il vecchio padre
dimenticato non poteva sperar niente da loro,
‘e quasi il suo cervello ottenebrato non ricor-
dava che forse aveva ancora due figli gio-
vani e forti...

Era il lento disfacimento della famiglia
_sotto le raffiche della miseria. E in quell’ul-
timo anno, il vecchio Maso, |'antico conta-
dino aveva vissuto d'elemosine e di piccoli
furti, Eppure era stato famoso ai suoi tempi,
e all’epoca della falciatura faceva prodigi di
resistenza sotto al sole del meriggio, con la
nuca bruciata, il capo scoperto, la falce in-
stancabile. .,

La fame aveva fatto del vecchio lavora-
tore un ladro: un ladro quasi onesto, invero,
ché non toglieva niente a nessuno per -proy-
vedere alla sua vita rubando. Si era stimato
fortunato per questo. In una « bandita » vi-
cina proprieta di un ricchissimo conte, per
il quale lui e i suoi figli avevano lavorato,
era un bosco folto, sterminato, popolato di
selvaggina. E compare Maso, da vecchio, si
era fatto « cacciatore di frodo », riuscendo a
nascondere le lepri e le bestie prese nelle ta-
glivole, nei capaci sacchi fatti scivolare al-
'alba dietro una siepe e portati poi da lui
alla cittd, dove vendeva tutto vantaggiosa-
mente. Ma 1"« ultima volta » non era stato
fortunato — come diceva, — ¢ta stato sor-
preso dalla guardia campestre, un omaccione
duro, ligio af suo padrone come un cane ma-
stino. E costui lo aveva denunciato. ..

Il vecchio era stato condannato a tre mesi
di carcere. Desolato prima, inebitito poi,
Maso aveva scontato quella condanna, con il
cervello angustiato da un'idea fissa : che non
si sarebbe pill azzardato ad andare alla ban-
dita per cacciare di frodo. E da quel pen-
siero doveva trarre una ben triste conclusione :
come fare a vivere?

TE

Quando fu libero ebbe da prima un senso
di gioia. Il secondo giorno di libertd la gioia
era svanita. Provava una certa vergogna di
sé, ora, perché aveva osservato che alcuni
se lo accennavano |'un |'altro con sogghigni
significativi, ammiccando. Indovinava quasi 1
commenti maligni : — Furbo il vecchiol Vo-
leva vivere senza lavorare]l — Ma nessuno
certo pensava che le sue braccia non ave-
vano pilt la forza di reggere la vanga.

Prima di essere imprigionato dormiva in
una vecchia capanna abbandonata. Vi andd :
trovd .la porta sprangata perché vi avevano
messo dentro del legname : il vecchio scosse
la porta disperatamente, guardd dalla serratu-
ra. Un ragazzetto che passava di 13 gli gridd :

— Compare Maso! State scassinando le
porte, ora? — e rise, andando avanti, Il vec-
chio senti |'offesa e lascid di battere invano
"alla capanna muta.

on aveva un soldo e quando sentl fame
chiese la caritd, come faceva prima nei gior-
ni di caccia infruttuosi, Ma si ve sfug-
gito : raccolse solo qualche pezzo di pane...

Allora rimpianse la minestraccia calda della
prigione.

er nascondersi passd il pomeriggio in
chiesa, seduto sopra una panca come una cosa
dimenticata. A sera, preso dalla fame acca-
nita dei vecchi disseccati e robusti, usci dalla
chiesa angusta come una bestia esce dalla ta-
na. Ma dove andare?

Un freddo pungente passava sulla campa~
gna umida, Maso, e, stanco, imgidito,
gird a caso per le vie : non osd battere a nes-
suna porta e tornd nella chiesa deciso a dor-
mirci,

"Ma non aveva pensato al sagrestano: si
sedeé in bella vista, abbandonandosi sulla pri-
ma panca. Fu veduto e mandato fuori con
la solita ingiuria :

» — Vecchio ladro! Tu non ruberai nulla
qua dentro, stai certo!

di nuovo si trovd nella via, pid debole,
pitt affamato che mai.

Il freddo gli aveva messo il tremito per
tutte le membra e un desiderio acuto di sten-
dersi e di dormire lo vinceva. Ma tutto era
umido e gelato, le strade erano fangose, e
quando cercd di avvicinarsi ad un fienile un
grosso cane ringhid minaccioso.

Allora egli, in un rivivere del pensiero af-
finato e reso sensibile dalla sofferenza, si
disse :

— Tornerd in prigione...

Fu allora che prese la via maestra, dopo
aver schivato i passanti, dopo aver fatto un
largo giro per non passare di faccia alla bet-
tola ancora aperta. E inoltrd verso i campi.

Poi, passando la siepe, si dette a cam-
minare in mezzo ai campi gelidi e brulli per
giungere pidl presto alla « bandita ». Voleva
essere l1a all’alba., Si sarebbe accovacciato
dietro una siepe, come stando in vedetta e
la guardia lo vedrebbe... Allora lo denun-
cierebbe e sarebbe di nuovo arrestato... Che
fare di meglio?

Gia deciso, desiderando solo il carcere, il
vecchio riprese la via barcollande, senza cu-
rare pit la fame, né il freddo che pur gli
lacerava lo stomaco e gli intorpidiva le
membra.

I campi, in quella notte nera, sembravano
pitt vasti, sterminati... E Maso non ricorda-
va quasi pid che i, sopra quelle terre, —
le terre del ricco conte, — aveva lavorato da
giovane; forte allora, mentre il sole splende-
va, mordendo la sua nuca con una vampa di
fuoco... '

Ora, invece, tutto era gelido e nero... E
lui vecchio, solo, affamato...

Ad un tratto, scosso da un capogiro di de-
bolezza, egli rantolando per la fame, bar-
colld e czﬁde...

Cadde con la faccia volta verso la tera,
quella terra che aveva reso feconda coll’ener-
gia delle sue antiche braccia pronte al la-
voro...

Quando, alla mattina, venne ritrovato mor-
to, molti se ne stupidirono... E dissero :

— Che cosa voleva rubare, in quei campi
gelidi e nudi, il vecchio ladro?

LEDA RAFANELLI

Ai ragazzi

Sono celebri i quattro discorsi che il De
Amicis tenne ai ragazzi e alle ragazze nel
teatro Vittorio Emanuele di Torino, come
consigliere comunale. Tutti ricordano gli ap-
plausi, le acclamazioni con cui furono accolti.
I giornali a gara, anche i giomali politici, li
?rod‘uuero e ne parlarono con entusiasmo,

ra un vivo desiderio del mondo scolastico,
delle famiglie e del pubblico in generale,
che venissero raccolti in volume.

Nell’ edizione ora uscita presso la Casa Tre-
ves, col tifolo Ai ragazzi, a quei quatiro
discorsi che fecero st viva impressione, @ ag-

iunfo un quinto diretfo ai ragazzi di un col-

ﬂ:gio e che & un vero capolavoro; & aggiunta
inoltre una bellissima prefazione del tutto ine-
dita, della quale ci piace togliere un brano.
Il De Amicis si rivolge ai fanciulli.

Quando Ja fede nel miglioramento degli
uomini sta per fuggirmi dal cuore, contristato
dallo spettacolo rerpc‘luo della vilta e della
scelleratezza, io la rattengo pemandu: « Ep—
pure non & possibile che diventino uomini vili
e scellerati tanti ragazzi buoni e generosi che
conobbi nelle scuole, e tanti altri che non
conobbi, ma certamente rassomigliano a
quelli : perché disperare degli uomini fin che
ci sono tanti buoni fanciulli? Se in qualche
momento mi sento morire nell’animo la pieta
delle sventure umane, e son tentato di chiu-
dermi nell'egoismo per viver tranquillo, basta
ch'io rammenti i tanti dolori che vidi o indo-
vinai sui banchi delle scuole, i ragazzi mal
pasciuti, e maltrattati, continuamente atterriti
dal ricordo o dal presentimento d'una trage-
dia domestica, le tante voci umili e tremanti
che intesi, avvezze a implorar compassione,

e gli occhi tristi che ringraziavano con due
lacrime d'una carezza, come d'un benefizio
non mai ricevuto, basta questo pensiero a ri-
destarmi nell’animo una grande pietd per tutti
i dolori che vedo o che immagino. Se una
pigra e vile rassegnazione alle miserie e alle
ingiustizie del mondo tende a soverchiare
qualche volta la passione ardente, ma dolo-
rosa, che mi fa combattere per il trionfo di
un'idea giusta e benefica, basta ch'io pensi
a quanti buoni sentimenti sono soffocati in
molti buoni fanciulli dalla durezza d'una sor-
te immeritata, a guanti stenti e a quante umi-
liazioni sia condannata una gran parte di loro
senza colpa propria né dei loro parenti, a
quale funesta disparita nell'educazione del
cuore e dello spirito nasca fra gli uni e gli
altri dalla disparitd, male adeguata ai meriti,
delle condizioni di Fortuna; basta questa con-
siderazione a ridestarmi in petto |'ardore di
faticare e di combatttere per ogni idea benefi-
ca ¢ giusta. E la pid bella delle mie care
speranze & sempre raffigurata in voi: & la
scuola dell’avvenire, una scuola in cui il mae-
stro, sollevato all’agiiatezza e all'onore che gli
spettano, possa dire:: — Nessuno dei miei
fanciulli, uscendo dli qui, va a tremar dal
freddo in una soffitta squallida e immonda;
nessuno si va a estenuare le fibre in fatiche
troppo gravi per l'etd sua; nessuno va incon-
iro alla brutalita corruttrice d’in padre per-
vertito dalla miseria che non merita; anche i
meno fortunati vanno a una casa sana, dove
trovano il pane, dei libri e la dignita della
vita, e dove se qualche volta s'alza un grido
di dolore e di sgcgnuo. s'alza contro 1'iniquitd
della fortuna, non contro l'ingiustizia della
societd e 1'egoismo degli uomini,

Epmonpbo DE AMicis

CORRISPONDENZE
DALLA FRANCIA

Per la liberazione delle donne
dalla schiavitd economica e politica

La donna, generalmenle, non sempre sa
concepire la sua funzione nella attuale
sociela. Chi scrive ha vissulo in fabbrica
come lavorante di lessuli, e come impie-
gata in una amministirazione borghese.
Certo l'operaia ragiona con una mentaliti
diversa dall'impiegata, e viceversa, origi-
nando cosl l'antagonismo tra elementi di
una stessa classe. La qual cosa si verifica
ancora oggi nel campo maschile.

La borghesia crea essa stessa il lerreno
favorevole a quesli conlrasti per melttere
I'impiegata contro la salariata operaia,

Ho assislito parecchie volte, in fabbrica,
a scene disgustose; pettegole ¢ mordaci.

L'operaia — a torto — si crede infe-
riore all'impiegata, mentre quesl'ultima
assume quasi sempre arie da padrona,

Povere disgraziale anch’esse queste la-
voratrici che, per il solo fatto di prestare
lo loro forza, lavorano nella amministra-
zione di una aziemda, anziché nella fab-
brica, c¢i tengono a mantenere un certo
distacéo dalle loro compagne operaie.

Non si parli poi di questioni socialil
Per loro la donna & veramente il giocat-
tolo che deve piace:re, che deve divertire.
[isse dicono d'essere delle moraliste. Ma
che cosa & dunque aquesta morale tanto de-
cantata, se non la megazione di ogni prin-
cipio morale nel semso umano e socialista,

Sono convinta che la maggioranza di
queste mie compagme di calegoria ignora-
no complelamente le vere cause dei ma-
lanni della vita.

Per loro & sufficiente la soddisfazione
esleriore, e nuirile da una letteratura
amena e umoristica, nonché pornografica,
pensano alle immediate soddisfazioni del
piacere.

Di fronte a tanlla incomprensione del
problema della domna, nella societd non
corrotta né divisa in classi, deve stare
I'agsistenza costanfte ed efficace di chi
ama portare sulla via della redenzione ele-
menti che, abbandionati a se stessi, fini-
scono per cadere me] fango.

Faccio appello guindi alle mie compa-
gne di lavoro affinché siano presto alleate
delle operaie nella lotta costante contro il
privilegio, come fageio agpello alle mie
compagne di partito perche diano un mag-
giore incremento allla batlaglia ingaggiata
per la liberazione «ella donna dallo slalo
di schiavitii nel quale oggi & ancora man-
tenuta,

Per la unione di tutte le donne, e per
farne di esse delle vere compagne dell'uo-
mo, a noi spetta il compito della educa-
zione ¢ della ropaganda. Divulgatrici del-
I'ideale socialista, clovremo giungere pre-
sto a toccare quegli strati sociali femmi-
nili che ancora oggi ¢i ignorano o ¢i com-
battono.

Convinte della mostra fede e sorrette
dalla nostra forza dovremo interessare la
donna alla causa swocialista,

Clichy (Parigi), agosio 1925.
Evrisa Cremasco, operaia lessitrice.

Da MILANO

Uno sciopero di magliaie e passamanaie.
— Giomi or sono si sono messi in sciopero le
operaie magliaie e passamanaie per protesta
contro le multe applicate per |'astensione dal
lavoro il primo maggio ed il 10 giugno, multe

e si aggiravano dalle lire 25 a 60-70 lire
per operaia. Dopo un giomo di sciopero, com.
pattissimo ed al quale parteciparono circa un
migliaio di operate, la vertenza venne defe-
rita ad una missione Arbitrale,

Sciopero di calzettaie. — Le operaie del
reparto incannatoio del Calzificio Lombardo
in via Castelvetro si sono messi in sciopero
per delle divergenze di salario. Dopo solo tre
giorni di astensione lo sciopero venne com-
posto colla vittoria delle operaie.

In commemorazione di Linda Malnati un
ﬁ.l po di compagne della Sezione Socialista

ilanese si & recato lunedi 21 settembre al
Cimitero di Musocco a portare un mazzo di
fiori rossi sulla sua tomba. Una compagna
disse poche parole di ricordo e di fede,

Da CERRO MAGGIORE

Costituzione di gruppo. — Un gruppo di
operaie ha costituito nel nostro paese il Grup-
po femminile socialista, che si prefigge una
attiva propaganda in mezzo alla massa fem-
minile di questo importante centro operaio.
Anche |'organizzazione sindacale & diretta da
nostre compagne che tengono alto anche nelle
competizioni economiche il buon nome e le
idealitd del nostro partito.

Da PADOVA

Il Gruppo femminile, nella sua ultima
adunata, prese in esame le recenti dispo-
sizioni della Direzione del Partito per lo
sviluppo del movimento femminile e per
I'ineremento della « Difesa delle Lavora-
Irici ». Poiché dette disposizioni corri-
spondono al volo pil volte espresso dal
5ru_ poe padovano, unanimemenle viene
eliberalo di plaudire all’opera della Di-
rezione e di coadiuvarla con tutte le forze.

Esaminata la situazione finanziaria del
Gruppo, si delibera di sovvenire la stam-
pa socialisla inviando L. 30 a ciascuno dei
giornali: 1'a Avanti! », « I’Eco dei Lavo-
ratori », la « Difesa delle Lavoratriei »,

Alcune compagne hanno riferito in me-
rito alla situazione sindacale. -

Allre hanno deciso di prelevare ‘sedula
slante la tessera del Parlito. A

L'Assemblea fu chiusa.fra il pilt vivo
entusiasmo.

L’appello lanciato dalla Direzione del Par-
tito per il finanziamento dell’ Avantil deve
frovare pronte le nosfre compagne a fare il
massimo sforzo.

Le compagne, le simpatizzanti, i lavoratori
tutli sono ltenuti a fare il proprio dovere verso
il giornale che, solo contro tufti i nemici di
ogni colore, resiste ai colpi non sempre one-
sti che gli vengono tirati da ogni parte. Sard
vanlo e gloria del proletariato italiano se sapra
dare il necessario alimento perché il giornale
della sua fede possa superare questo periodo
di gravi difficolta senza piegare né alle mi-
nacce né alle false calunnie e uscire da que-
sta lotfa senza quartiere, piit forfe e piit saldo,
con la coscienza di aver tutto osato per la
difesa dei propri principii e degli interessi dei
lavoratori,

Il nosiro proletariato, conscio del grave
pericolo che sovrasta sui lavoralori tulli se la
viva voce del nosiro quotidiano dovesse es-
sere soppressa, siam certi risponderd come un
sol uomo all’appello che noi gli rivolgiamo
intensificando il lavoro gia iniziato per far sl
che prontamente vengano raccolti i fondi n®
cessari perché I’ Avanti! possa con franquillita
continuare le sanfe battaglie di ogni giorno.

PIETRO NENNI, responsabile
Coop. Grafica Operai, via Spartaco, 6 - Milaso

Avete provato 1l nuovo

SUPER SAPONE BANFI

marca GIALLO ORO
non profumato e profumato ai MILLE FIORI?

E Il pli conveniente per finezze, prezzo, durata

Ecco | requistiti :
Lascia 1a pelle morbida e veHutata, - Fa sparire
le macchie ed i rossori. - Impedisce le screpola-
ture della pelle. - E prezioso per 1 bagni. - Usato
per la barba & migliore delle solite paste, pol-
veri e coni americani, - Lava. sgrassa, ammor-
bidisce i capelli,

VENDESI OVUNQUE




